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Novembre 2010 130

Contre le stéréotype palestinien

Entretien avec Elias Sanbar*

« – Que ferons-nous, toi et moi, lorsque nous serons vieux ?
Nous serons assis sous un figuier, sur le parvis d’une maison
en Palestine. […]
Nous parlerons du temps qu’il fait et des nuages qui
passent. »

Elias Sanbar, «Souvenir d’une conversation avec Mahmoud
Darwich1», dans Dictionnaire amoureux de la Palestine2.

NI victime, ni héros. Tel est l’emblème du Dictionnaire amoureux de
la Palestine d’Elias Sanbar. Subjectif et assumé, son dernier ouvrage
nous livre une Palestine en marge des clichés. Ainsi le lecteur apprend-
il que le Palestinien est un homme comme tout le monde : il mange, il
rit et il a une mère. Captif amoureux de son itinéraire politico-poétique,
Elias Sanbar, dans un récit en désordre – comme il est de règle dans la
collection –, brise les figures binaires des archétypes palestiniens, et
déjoue les pièges de l’essai.

ESPRIT – Comment reconquérir par le biais d’un dictionnaire, un nom
disparu du dictionnaire ?

Elias SANBAR – La reconquête du nom ne s’est pas faite dans des
livres, mais dans une lutte payée cher, pendant plusieurs décennies.
En 1948, contrairement à ce qui adviendra en 1967, la Palestine
– qui va dès lors s’appeler Israël – n’est pas un pays au sens habituel

*Écrivain, traducteur du poète palestinien Mahmoud Darwich, et ambassadeur de la Pales-
tine à l’Unesco.

1. Poète palestinien, né à Birwa, près de Saint-Jean-d’Acre, et mort à Houston en 2008.
Auteurs de maints ouvrages, dont : Au dernier soir sur cette terre (poèmes, 1994), Une mémoire
pour l’oubli (récit, 1994), la Palestine comme métaphore (entretiens, 1997), Murale (poème,
2003), État de siège (poème, 2004), Ne t’excuse pas (poèmes, 2006). Il est traduit partout dans le
monde. Il est publié en France par Actes Sud, et traduit par Elias Sanbar.

2. Elias Sanbar, Dictionnaire amoureux de la Palestine, Paris, Plon, 2010, p. 10.
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du terme, mais une terre vidée de son peuple, un pays comme recou-
vert par un autre. Alors qu’en 1967, la population de la Cisjordanie,
de Gaza et de Jérusalem-Est est occupée, mais tout en demeurant
chez elle, dans son écrasante majorité, soumise au régime des gouver-
neurs militaires.

En 1948, la terre est vidée de son peuple. On bascule alors dans
l’exil. Il ne s’agit ni d’un départ ni d’une fuite. C’est une expulsion,
une poussée, par la violence, d’un peuple hors de son territoire. Afin
de justifier et légitimer la disparition, on niera que les expulsés aient
pu jamais exister. D’ailleurs, il est intéressant d’observer à ce
moment-là l’usage du verbe « exister » : « Les Palestiniens n’existent
pas », ce qui a pour conséquence de nier leur existence au présent, au
futur et au passé.

Concernant l’expulsion, les Israéliens useront du terme
« transfert ». Durant ce transfert, les Palestiniens, en changeant de
lieu, vont non seulement sortir de l’espace mais aussi du temps. Ils
vont être cantonnés au statut de peuple inexistant, abstrait, imper-
ceptible. Le mouvement national palestinien s’est battu pendant un
demi-siècle pour ramener son nom sur la scène. Ce combat onomas-
tique s’est achevé, même si les accords de paix d’Oslo sont quasiment
inappliqués, que la paix ne vient pas, que la colonisation s’est déve-
loppée. Personne ne pourra nier l’existence aujourd’hui des deux
noms «Palestine » et « Palestiniens », à commencer par les Israé-
liens. Mon dictionnaire est un écho à ce retour du nom. Peu de gens
s’imaginent ce qu’a dû être le drame d’un peuple tout entier dont on
niait le nom. Ce drame profond est venu s’ajouter aux conditions
matérielles difficiles de l’exil dans les camps de réfugiés. Fondamen-
talement, la blessure profonde est la négation du nom. Vous êtes dans
le néant. Vous n’avez pas d’existence.

Vous exprimez votre « exaspération » d’être captif de la question de
Palestine. Vous commencez votre dictionnaire par la lettre «D», en
vous demandant s’il s’agit de votre « dernier » combat linguistique,
vous évoquez votre culpabilité vis-à-vis de votre fille qui vous demande
à l’âge de sept ans si vous allez parler toute votre vie de votre terre
natale…

Je ne suis pas prisonnier de la Palestine, mais du conflit israélo-
palestinien. Quand la Palestine sera intronisée dans ses droits et sa
liberté, la situation deviendra d’une banalité absolue. La cible fonda-
mentale est le droit au droit. Dans tout conflit, surtout quand il
s’étend dans la durée, vous devenez une abstraction. J’ai écrit ce dic-
tionnaire pour casser l’abstraction. Au fil des années, les Palestiniens
sont devenus pour leurs ennemis des archétypes d’une violence
aveugle et suicidaire, et pour leurs amis, des victimes ou des héros,
ou les deux à la fois, victime et héros. On ne peut pas réduire un être
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humain à cet archétype. L’étonnement de mes lecteurs à la découverte
des recettes de cuisine dans mon ouvrage m’amuse beaucoup, comme
si les Palestiniens, étant victimes ou héros, ne mangeaient pas… Mes
lecteurs découvrent que, moi aussi, je suis né d’une mère. J’avais le
souci, dans ce dictionnaire, de montrer le Palestinien dans ses
dimensions humaines, et je sais à quel point cette banalité est puis-
sante. Même dans l’admiration, pas seulement dans l’adversité,
quand vous réduisez quelqu’un à une idée vous le déshumanisez.

La Palestine telle qu’elle est vécue

Votre histoire individuelle est la voie qui mène votre lecteur vers l’his-
toire de la Palestine…

C’est un dictionnaire amoureux donc éminemment subjectif. Il ne
s’agit ni d’un essai ni d’un guide de voyage. Cette subjectivité assu-
mée retrace «mon » rapport à la Palestine. Je n’ai évoqué que les
lieux et les thèmes avec lesquels je partage un lien intime. Mon
ouvrage veut éclairer des zones dans la pénombre, non pas parce qu’il
s’agit d’une introspection, mais parce qu’il s’agit de sujets qu’on
n’aborde pas, ainsi par exemple la pratique populaire de la religion
en Palestine. La réalité est très loin de ce qu’on s’imagine. Dans la
conception de la Terre sainte, la Palestine est perçue fondamentale-
ment à travers les textes : la Bible, les Évangiles ou le Coran. La réa-
lité de la pratique de la religion en Palestine est beaucoup moins
majestueuse. Elle est infiniment plus simple, plus familière et beau-
coup plus belle à mes yeux. Quand Yasser Arafat assistait à la messe
de minuit à Jérusalem, il ne s’agissait pas d’un « coup » médiatique
mais du protocole de fonctionnement interreligieux de la société
palestinienne, dotée d’une structure plurielle, qu’il ne faut pas
confondre avec la démocratie.

Les Palestiniens semblent avoir échappé aux pièges de la richesse des
structures plurielles, le drame du voisin libanais…

Jusqu’à présent, les Palestiniens ont échappé aux conflits meur-
triers des pays voisins, mais personne n’est à l’abri du fondamenta-
lisme. Ce qui s’est passé au Liban peut tout à fait arriver, sous
d’autres formes, en Palestine. La conscience des trois religions mono-
théistes de la Terre sainte part d’un postulat presque territorial ; nous
sommes Palestiniens juifs, Palestiniens chrétiens et Palestiniens
musulmans, et toute l’histoire de la Terre sainte nous appartient.
C’est en ce sens que la Palestine devient « l’héritière », le réceptacle
de tout ce qui s’est déroulé chez elle. C’est là que prend naissance sa
pluralité, sa conscience d’une tradition nationale, pas seulement reli-
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gieuse, partagée, commune aux trois monothéismes. Ce trait est la
grande différence avec le Liban où l’on se trouve en présence d’une
sorte de contrat intercommunautaire, d’une règle de voisinage et c’est
cette dernière qui s’est détériorée au Liban.

En Palestine, c’est la pluralité qui se dégrade. Quand on qualifie la
cause palestinienne de « cause arabe », le mot « arabe » renvoie ici à
la pluralité et non à un nationalisme chauvin. Mais quand vous enten-
dez aujourd’hui certains dire que la cause palestinienne est « une
cause islamique », c’est une perte de cette pluralité dont je parle.

Au Liban, la guerre civile, la participation volontaire ou forcée des
Palestiniens à cette dernière, fut le théâtre d’un terrible paradoxe.
Des peuples arabes, ceux qui se ressemblent le plus sont le libanais
et le palestinien. On croyait cette ressemblance forte, elle s’est révé-
lée fragile. La guerre civile a instauré un climat tribal à étendards
communautaro-religieux dont les Palestiniens sont devenus partie
prenante au détriment de leur identité profonde.

Libanais et Palestiniens

Dans la tourmente historique, cette intime proximité des peuples liba-
nais et palestinien a tissé entre eux des relations amoureuses et doulou-
reuses. Ne devrait-on pas faire un travail entre nous, Libanais et Pales-
tiniens, afin de nous excuser mutuellement pour les torts commis ? Pour
les massacres de Sabra et Chatila ? Et pour les massacres de Damour ?
Mahmoud Darwich a exprimé, dans un magnifique entretien accordé à
Abdo Wazen pour le quotidien Al-Hayat3, sa « honte » face aux bar-
rages palestiniens dans les années 1970 au Liban. Ce retour dans le
passé doit absolument trouver un écho chez les intellectuels libanais.

C’est incontestable. Il est essentiel que chaque partie commence
par dire ses torts. Les Palestiniens ont commis des graves erreurs au
Liban. Mais aujourd’hui, il ne faut surtout pas devenir amnésique. On
ne peut oublier quand même que le Liban tout entier, pas seulement
ce qu’on appelait le camp « propalestinien », fut des années durant
une des plus grandes bases d’aide et de soutien à la Palestine, une
terre arabe d’une solidarité exceptionnelle. Il est vrai qu’à un moment
la relation a déraillé notamment parce que les Israéliens ont trouvé
des alliés libanais, parce qu’il y a eu un délire communautaire, parce
que les Palestiniens sont tombés dans le piège en commettant des
erreurs inacceptables.

Mais ce qui compte aujourd’hui, c’est de sortir de l’amnésie volon-
taire, décider que ces épisodes douloureux feront l’objet d’une grande
séance d’échange fraternel et courageux où chacun avouerait ce qu’il

Contre le stéréotype palestinien

3. Interview traduite par Farouk Mardam-Bey dans Mahmoud Darwich, Entretiens sur la poé-
sie, avec Abdo Wazen et Abbas Beydoun, Paris, Actes Sud, octobre 2006.
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a commis et ce qu’il n’aurait pas dû commettre. On peut, sans les cal-
quer, s’inspirer du travail constructif mené en Afrique du Sud. Il faut
assainir la relation.

D’abondants débats et publications ont certes eu lieu entre des
intellectuels palestiniens et libanais, je pense notamment aux travaux
de Samir Kassir4 et Ahmad Baydoun. Mais la rupture entre une partie
du Liban et les Palestiniens ne se limite pas aux relations entre intel-
lectuels des deux bords. Elle est, hélas, désormais profonde, entre
deux opinions publiques au sens large et c’est là qu’il faut mener le
travail de mémoire responsable.

Le cercle de la peur

On relève dans votre ouvrage plusieurs renvois à la « peur », la princi-
pale étant la peur que la reconnaissance du Palestinien puisse conduire
à la disparition de l’Israélien… Cette peur n’est-elle pas la cause prin-
cipale du blocage du processus de paix ?

Il faut partir d’une réalité niée. Contrairement à ce qu’ils préten-
dent, les Israéliens savent qu’en 1948 ils ont remplacé un peuple. Ils
sont également convaincus que ce peuple remplacé a droit à sa place.
Aussi sont-ils obsédés et paniqués par l’idée que le retour de l’absent
signifie la fin de leur présence.

À cette réalité s’ajoute une autre. Israël est né aussi comme une
réponse à l’holocauste. Aussi se perçoit-il comme un Bien absolu face
à un Mal absolu, le nazisme. Partant de là, quand vous pensez que
vous êtes un Bien absolu, il vous est très difficile de vous imaginer
que vous êtes né d’un crime commis à l’égard d’un autre peuple.
Aujourd’hui en Israël, quelques historiens reconnaissent les faits
commis envers le peuple palestinien en 1948. Mais les Israéliens ont
une peur panique de reconnaître les conséquences d’une telle réalité
historique. Ils craignent dans le cas d’une reconnaissance des torts,
que les Palestiniens ne revendiquent et reprennent la place dont ils
ont été expulsés par la force. La question de 1948 est une question
existentielle, elle ne relève pas uniquement de l’histoire. Cette peur
est multiforme, et j’en relève trois expressions : la peur de la recon-
naissance de la vérité ; la peur que la reconnaissance de la vérité
n’ôte le droit de rester ; la peur que la reconnaissance de la vérité –
qui leur ferait perdre la légitimité de rester – ne fasse d’eux, de nou-
veau, des victimes. Cette peur est la plus puissante puisqu’elle ravive
la mémoire de persécution contre les juifs.

Ces trois points ont beaucoup joué dans la métaphore israélienne
de citadelle assiégée. Sentiment consolidé par la guerre générale

Contre le stéréotype palestinien

4.Assassiné à Beyrouth en juin 2006.
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inachevée, entre Israël et ses voisins, et par la permanence du conflit.
Il ne fallait pas beaucoup d’arguments afin de convaincre un Israélien
qu’il était encerclé d’ennemis et de lui faire croire qu’il allait dispa-
raître. C’est en ce sens que la question de la peur est un des points
fondamentaux non seulement du conflit mais même de la négociation.
Cependant, aucun de leurs négociateurs n’avoue sa peur. Au
contraire, ils surenchérissent en permanence quant à leur force avec
le souci permanent de démontrer qu’ils peuvent écraser n’importe
quel adversaire. Cette peur complique fondamentalement les choses,
parce qu’elle renvoie à un blocage intime, au-delà de l’histoire, celui
des circonstances réelles de la naissance de l’État d’Israël.

Ils savent ce qu’ils ont fait et c’est leur tragédie. Tout le leur rap-
pelle : le paysage, les arbres, les lieux, les villages rasés dont restent
quelques pierres. Il y a là un nœud qu’il faut aborder. Si on ne
l’aborde pas, le blocage se perpétuera.

Quelle stratégie de défense adopter ? Doit-on instrumentaliser la peur
– comme le fait par exemple le Hezbollah et comme le fait en perma-
nence l’armée israélienne – pour créer ainsi un équilibre des forces ou
bien tenter de répondre à cette inquiétude israélienne en espérant ainsi
avancer dans les processus de paix ?

Ni l’un ni l’autre. Le Hezbollah est un mouvement qui a mis fin à
une occupation. Aucun Arabe ne peut le nier. Le Hezbollah est un
parti qui a une vision de la libération totale de la terre palestinienne
et il est de ce fait opposé à la formule de deux États. Sans être du
Hezbollah, nombreux sont ceux qui pensent ainsi en Palestine. L’atti-
tude juste consiste à débattre avec eux, car ils constituent une part de
nos sociétés.

Pour l’autre option, celle de rassurer, il n’en est absolument pas
question. Nous ne sommes ni les guérisseurs ni les psychologues de
l’armée d’occupation. La seule chose que nous pouvons faire, et elle
est énorme, c’est d’œuvrer pour la paix malgré l’injustice subie. Et
c’est ce que nous faisons.

Mais il est un travail que les Israéliens doivent entreprendre : celui
qui leur donnerait le courage d’aller vers l’avenir et cette audace, ils
ne l’ont pas encore, contrairement à tous leurs discours.

Que penser de l’interdiction de rencontrer les Israéliens, formellement
exprimée par les gouvernements syro-libanais ? Les gouvernements
arabes ont décidé de boycotter le Salon du livre de Paris lorsque Israël
était l’invité d’honneur (mars 2008). Quelques opposants israéliens
(dont Amira Hass5 et quelques «Nouveaux historiens ») qui étaient là,

5.Née de parents rescapés du génocide des juifs, Amira Hass a été pendant cinq ans la cor-
respondante du quotidien israélien Haaretz à Gaza. Elle vit aujourd’hui à Ramallah, d’où elle
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non invités, ont fait l’effort de braver le salon, afin de condamner la
politique israélienne, de même que son déni face à l’histoire et à la
Nakba (catastrophe) palestinienne de 1948…

Il y a deux types de rencontres. Tout d’abord celles qui se font dans
le cadre de négociations avec des représentants de l’État d’Israël, des
militaires, des juristes, des fonctionnaires du ministère des Affaires
étrangères… Ces rencontres émanent des décisions prises par les
États concernés. C’est leur droit souverain. J’ajouterai que ces ren-
contres sont loin d’être sereines, elles constituent une lutte sur le ter-
rain diplomatique et ne peuvent en aucun cas être considérées
comme une « normalisation avec l’occupant ».

En dehors de ces rencontres diplomatiques, peut-on parler avec
des Israéliens qui remettent en question l’occupation, qui recher-
chent une paix juste et équitable ? Je réponds : «Oui ! » Les individus
ne sont pas les États. Lorsque j’entre en contact avec des Israéliens
critiques ou en rupture avec la politique de leurs gouvernements, je
ne reconnais pas l’occupant mais je discute avec quelqu’un qui s’op-
pose à l’occupation et aux colonies.

Le problème réside dans la confusion faite entre ces deux types de
rencontres. Rencontrer des opposants, oui. Mais je ne vais pas aller
prendre un café avec un directeur de prison. On ne peut pas ne pas
parler avec les opposants israéliens, les aider à avancer parce qu’ils
sont en train de se battre pour une justice. Il faut les aider parce
qu’ils travaillent dans le même sens que nous et qu’ils sont nos bons
voisins de demain.

Propos recueillis par Rita Bassil El Ramy

Contre le stéréotype palestinien

assure sa correspondance en Cisjordanie. En mai 2000, elle a reçu pour l’ensemble de son tra-
vail le prix de l’International Press Institute. En 2003, le prix de l’Unesco pour la liberté de la
presse lui a été décerné. Elle a été consacrée « journaliste de l’année 2009 » par Reporters sans
frontières. La Fabrique a publié ses deux ouvrages : Boire la mer à Gaza et Correspondante à
Ramallah, tous deux traduits de l’hébreu et de l’anglais par Joëlle Marelli.
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Éditions Andalus, des mots pour fissurer les murs

À la fois « langue et lieu », Andalus (Andalousie) est une maison d’édition
israélienne, spécialisée dans la traduction des livres arabes en langue
hébraïque. Le choix onomastique est politique. Andalus : âge d’or de la
culture juive et arabe, musulmane et juive, qui a vu éclore les plus belles
pensées classiques judéo-arabes.

Créée par Yaël Lerer1, la maison se construit dans un élan optimiste mais
retenu, puisque nous sommes en 1999, à la veille de la deuxième intifada, et
que ses positions sont « critiques à l’égard de ce qu’on appelle « le processus
de paix » (suite aux accords d’Oslo). «Même les sceptiques d’Oslo, écrit-elle
rétrospectivement, ne pouvaient imaginer la réalité que nous connaissons
aujourd’hui, de murs en construction et de séparation quasi étanche entre
Juifs et Arabes2. »

C’est d’ailleurs cette imperméabilité des barrières psychologiques et
culturelles, annonciatrices du mur physique, qui constitue la motivation de
Yaël Lerer. L’éditrice cherche à combler l’absence – voire la dépossession –
de la culture arabe au sein de l’État hébreu. Elle doit affronter la critique
israélienne, routinière dès qu’on touche à son déni, et la traditionnelle
opposition arabe dès qu’on touche à son changement, puisque quelques
plumes arabes lui réservent un accueil sans merci. Il faut dire que le monde
arabe est circonspect face à toute percée le mettant en communication avec
l’État hébreu. Il craint que la percée ne soit le prélude d’une «normalisa-
tion » de l’occupation3.

La première liste d’auteurs est établie avec l’aide de l’artiste palestinien,
Sharif Waked, créateur des couvertures des livres d’Andalus. Pour per-
mettre l’autonomie de la maison, la priorité est donnée au genre roma-
nesque, le seul capable de s’autofinancer. Mais, en mars 2000, le ministre de
l’Éducation israélien propose au programme deux poèmes de Mahmoud
Darwich. La décision suscite une polémique passionnelle. Les seuls deux
textes arabes au programme sont finalement proposés comme textes faculta-
tifs, et passeront inaperçus. Une nouvelle ministre, issue du Likoud, a sup-
primé les poèmes de Mahmoud Darwich dès sa prise de fonction4. Alors que
la polémique est à son comble, un traducteur des éditions Andalous,
Muhammad Hamza Ghaneim, propose de publier sa traduction de Pourquoi

1.Née à Tel-Aviv, a créé et dirige les éditions Andalus spécialisées dans la traduction
vers l’hébreu d’œuvres littéraire en langue arabe. Membre fondateur du parti israélien,
Balad, elle a été l’assistante et la porte-parole du philosophe palestinien et ancien parle-
mentaire israélien, Azmi Bishara, aujourd’hui exilé. Elle est actuellement la collabora-
trice en France de la députée Haneen Zoabi, aujourd’hui « punie » par le gouvernement
israélien pour avoir embarqué sur la fameuse flottille humanitaire de la paix.

2.Yaël Lerer, «Traduire et éditer de la littérature arabe en hébreu : le mur de la sépa-
ration culturelle peut-il être fissuré ? Andalus à livres ouverts », traduit de l’hébreu par
Yaël Dagan et Joëlle Marelli, De l’autre côté, numéro 4, printemps 2008, p 138-147 (revue
de l’UJFP, distribuée par Fabrique éditions).

3.C’est en ce sens que les États arabes (les intellectuels étaient partagés) ont décidé de
boycotter le Salon du livre de Paris, fêtant, en mars 2008, les 60 ans de la création
d’Israël (et non pas la littérature israélienne). La question du boycott s’est posée égale-
ment à Yaël Lerer, comme à d’autres opposants israéliens, et aux «Nouveaux historiens »,
qui ont finalement décidé de participer aux événements alternatifs au Salon du livre de
Paris, pour dénoncer, par leurs interventions, l’occupation israélienne, l’impunité inter-
nationale d’Israël face aux crimes commis envers les Arabes et le déni face à la Nakba
(catastrophe) palestinienne.

4.Mahmoud Darwich, Entretiens sur la poésie avec Abdo Wazen et Abbas Beydoun,
traduits de l’arabe par Farouk Mardam-Bey, Paris, Actes-Sud, 2006, p. 64-65.
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as-tu laissé le cheval à sa solitude ? de Mahmoud Darwich5. Le livre sort, et
personne n’en parle malgré les 1 500 exemplaires vendus, succès herculéen
pour la poésie dans le monde entier. Muhammad Hamza Ghaneim traduira
pour Andalus deux autres recueils de Mahmoud Darwich, État de siège,
Murale, et deux ouvrages de Hanan El Cheikh6, Histoire de Zahra et le
Cimetière des rêves et autres nouvelles.

Le précieux soutien d’intellectuels arabes – Mahmoud Darwich, Edward
Saïd7, Elias Khoury, Mohamed Berrada (Comme un été qui ne viendra pas)
et Mohamed Choukri (le Pain nu) – rend possible le développement des édi-
tions Andalus. Suivront une poignée d’auteurs arabes incontournables dont
Hoda Barakat (la Pierre du rire, le Laboureur des eaux) et Tayib Saleh
(Bandarchâh). En Israël, où la presse lui accorde enfin des comptes rendus
élogieux, suite au relatif succès du best-seller d’Andalus, la Porte du soleil
du Libanais Elias Khoury (5 000 exemplaires vendus dont 1 600 offerts aux
bibliothèques, alors que les autres romanciers ne dépassent pas les 200 à
500 exemplaires), le public reste très réticent. La Porte du soleil traite de la
Nakba.

Les temps sont durs. Les éditions Andalus, depuis la dernière guerre
contre Gaza, ont suspendu, temporairement, leurs activités mais Yaël
Lerer, malgré son lucide pessimisme, ne baisse pas les bras, et continue à
militer quotidiennement pour la justice et l’égalité en Israël/Palestine. Il
faut survivre. Les «murs mentaux », comme elle le remarque, « sont plus
profonds et plus hauts, que n’importe quelle autre barrière ». Les murs
« sont en nous », ils nous traversent, ils nous envahissent.

Rita Bassil El Ramy

5.Ehoud Barak dira que « la société israélienne n’est pas encore assez mûre pour les
poèmes de Mahmoud Darwich » et Ariel Sharon répliquera : « J’ai aussi lu le livre de
Mahmoud Darwich, et même dialogué avec son poème sur le cheval abandonné, et je l’ai
envié pour ce rapport qu’ils ont à la terre. » Mahmoud Darwich répondra : « J’aurais
voulu que les Israéliens me lisent dans le seul but de savourer ma poésie, qu’ils me consi-
dèrent ni comme représentant de l’ennemi, ni pour conclure la paix avec moi. Il est
encore trop tôt pour une telle lecture. »

6.Romancière libanaise. Voir la présentation de son dernier roman, Toute une histoire,
Arles, Actes Sud, 2010 (voir infra, en «Librairie », p. 206-208).

7.Yaël Lerer s’appuie sur la réaction d’Edward Saïd dans un article écrit pour Al-
Hayat : «Plus il y aura de livres arabes traduits en hébreu en Israël, plus les Israéliens
seraient capables de nous prendre pour des êtres humains, et d’arrêter de nous traiter tels
des animaux ou moins qu’un être humain. »
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