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Hugo Boursier

La Méditerranée, 
Styx européen

V ite, arrêtons les 

passeurs ! Pointons du 

doigt ces businessmen 

macabres. Ce sont eux 

les vrais responsables 

du naufrage du chalutier 

ayant entraîné la mort 

de 78 personnes et la 

disparition de centaines d’autres ! L’entreprise est 

facile – elle est déjà en cours puisque les autorités 

portuaires grecques ont annoncé, jeudi 15 juin, avoir 

interpellé neuf individus.

Habituel et dernier acte de cette « tragédie », 

« l’une des plus dévastatrices en Méditerranée en 

une décennie », selon les mots de l’Organisation 

internationale pour les migrations : les autorités 

compétentes en matière de secours en mer désignent 

leurs boucs émissaires. Elles transforment le 

drame en sinistre pièce de théâtre où chacune joue 

son rôle à la perfection. L’agence Frontex, dont un 

avion avait repéré l’embarcation chargée de plus de 

750 passagers, se dit « profondément émue par ces 

événements tragiques » ; les chefs d’État européens 

se figent dans un silence coupable ; et aucun membre 

du gouvernement grec ne parle de pushbacks, cette 

manœuvre qui consiste à refouler les exilés plutôt que 

de les sauver.

Mais en fermant la frontière entre la Grèce et la 

Turquie, où l’Europe sous-traite la gestion des 

candidats au départ, en renvoyant en mer, entre 2020 

et 2022, près de 30 000 personnes dans des canots 

sans moteur – comme l’observe en Méditerranée 

orientale le groupe de recherche Forensic 

Architecture –, ou en jetant 185 000 personnes dans le 

cauchemar libyen par l’intermédiaire de garde-côtes 

locaux qu’elle participe à financer depuis 2017, l’Union 

européenne n’assume pas son vrai rôle.

À la manière de Charon, l’homme qui conduit les 

défunts vers les Enfers en traversant le Styx, dans la 

mythologie grecque, l’Europe guide par milliers ces 

hommes, ces femmes et ces enfants vers une mort 

de plus en plus certaine. Les responsables de cette 

politique sont les véritables passeurs. Ils sont ceux 

qui poussent la barque de fortune vers son dernier 

voyage. À la différence près que Charon menait dans 

l’autre monde les âmes ayant reçu une sépulture. 

Les passagers du bateau disparu dans les eaux 

profondes dans la nuit du 13 au 14 juin n’ont, eux, 

pas eu droit à cette reconnaissance.

D’après Vincent Cochetel, envoyé spécial du Haut-

Commissariat aux réfugiés pour la Méditerranée 

occidentale et centrale, cité par Mediapart, « les 

survivants disent que le bateau a basculé alors qu’il 

faisait l’objet d’une manœuvre où il était tiré par les 

garde-côtes helléniques. Ils nous disent qu’il était tiré 

non pas vers les côtes grecques, mais en dehors de la 

zone de secours en mer grecque ». Aller simple pour 

l’épilogue : la mort.

Comment empêcher un tel drame, alors que les 

humanitaires voient se dresser devant eux les murs 

des législations nationales ? En Grèce, certains d’entre 

eux font face à la justice, qui leur reproche d’opérer 

un « trafic de migrants ». En Italie, un décret contesté 

oblige les ONG à débarquer les rescapés dans des 

ports éloignés, empêchant souvent leurs missions 

de secours. En France, il faut voir l’opiniâtreté avec 

laquelle les autorités se sont battues contre Cédric 

Herrou, et se battent encore contre les associations 

et les anonymes qui viennent en aide aux exilés, 

notamment dans le Calaisis. Alors que mardi 20 juin 

avait lieu la journée mondiale des réfugiés, au 

Parlement européen, les députés ont validé un pacte 

sur l’asile et la migration toujours plus sévère et 

étriqué. Bruxelles est loin des vagues assassines. ·
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/ Pourquoi la gauche est-elle frileuse sur la question 
migratoire ?

Peut-être parce qu’elle méconnaît en partie le sujet. Elle 
reste essentiellement sur la défensive, c’est-à-dire qu’elle 
répond à des enjeux de court terme et à l’agenda des 
médias conservateurs, qui donnent le la sur les questions 
de migration. Qui fixe le cadre du débat aujourd’hui ? 
Les médias du « groupe Bolloré » et les principaux titres 
de la presse conservatrice, dont l’obsession éditoriale 
présente la migration exclusivement comme une 
menace : on parle de « front migratoire », d’« attaque 
migratoire », de « submersion migratoire ». Cette vision 
est devenue quasi hégémonique et met la gauche sur 
la défensive quand il s’agit de défendre le droit d’asile, 
l’inclusion ou tout simplement l’accès au travail.
Cette posture amène les partisans des sociétés ouvertes 
à se contenter d’un discours d’humanité qui complète 
le discours de fermeté. C’est un peu comme si les 
éléments d’un discours positif sur les migrations étaient 
légèrement honteux. Pourtant, prenons les retraites. 
Ne pourrait-on pas partager avec les Français la réalité 
suivante ? Si on se passait des cotisations des travailleurs 
étrangers, qui sont surreprésentés dans les métiers 
pénibles et perçoivent donc, en moyenne, une pension 
plus faible et ont une espérance de vie plus courte, le 
débat sur l’âge légal de départ nécessaire pour équilibrer 
le système serait autour de 66, 67 ou 68 ans.

face à

Candidat socialiste à la présidentielle en 2017, il était 

sûrement l’un des plus favorables à une politique 

d’ouverture à l’immigration. Aujourd’hui,  
c’est avec la casquette de directeur général de 
l’association d’aide aux réfugiés Singa que Benoît Hamon 
observe le rapport de la gauche à l’immigration. Il incite 
l’ensemble des personnalités de gauche à tenir une 
politique d’accueil digne face au projet de loi asile et 
immigration présenté en Conseil des ministres en juillet 
prochain.  ZOÉ COTTIN PHOTOS LILY CHAVANCE 

/ Pourquoi la gauche n’apparaît-elle pas audible 
ni crédible sur l’immigration ?

En effet, la gauche n’est pas audible. Pour une raison 
simple : elle ne parle pas. Ou à voix si basse qu’on ne 
l’entend pas. Il y a des personnalités qui assument un 
discours alternatif, réaliste et positif sur la migration mais, 
en face du fracas des discours d’exclusion, ces paroles 
relèvent du chuchotement.
Pour commencer, il faut changer le lexique belliqueux 
et déshumanisant associé à la migration. Aujourd’hui, la 
vision qui domine, c’est : « La migration est un problème. » 
On entend seulement de manière marginale, de la part 
d’associations et de quelques villes et entreprises : « La 
migration pourrait être une solution. » Moi, j’aspire à ce 
que certains à gauche ou dans la majorité présidentielle 
assument de dire la vérité suivante : « Nos modes de vie, 
nos protections, un certain art de vivre à la française 
seront sauvés grâce, en partie, aux migrations. »
Il faut par exemple affirmer que, oui, les migrations 
vont changer d’échelle et que cela peut être une 
chance. Cela peut nous permettre de repeupler des 
territoires aujourd’hui en plein déclin, de relancer 
l’activité économique là où elle a disparu, de garder 
des commerces de proximité, de maintenir nos 
services publics, de conserver des écoles ouvertes, 
de préserver l’égalité d’accès aux soins et nos modes 
de vie. Il faut assumer une ligne claire, ne pas avoir 
l’inclusion honteuse. J’incite donc tous ceux qui 
redoutent les conséquences pour la paix civile en 
France du déploiement violent des thèses racistes sur 
la question migratoire à assumer un projet qui affirme 
que la migration est une solution – parmi d’autres – aux 
problèmes rencontrés par des millions de Français.

/ Carole Delga, présidente du conseil régional 
d’Occitanie, a fait récemment une sortie remarquée 
sur l’immigration, déclarant que Kylian Mbappé et 
Yannick Noah étaient « originaires d’autres pays », 
avant de dire qu’elle regrettait ses propos. Qu’avez-
vous pensé de la séquence ?

Carole Delga a été indiscutablement maladroite. Mais 
la juger raciste est absolument injustifié. Quand les 
gens de gauche cesseront-ils de s’excommunier 
mutuellement ? C’est épuisant. Cela étant dit, cela 
montre aussi que beaucoup de dirigeants peinent à 



« L’histoire  
de l’humanité,  
c’est l’histoire 
des migrations »

À Paris, le 16 juin.
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intégrer à la question sociale la lutte contre les 
mécanismes de domination et d’oppression dirigés 
spécifiquement contre les minorités en France. Il faut 
relire Aimé Césaire et accepter que l’égalité sociale, 
si elle était réalisée dans l’atelier, ne ferait cependant 
pas tomber automatiquement les hiérarchies fondées 
sur des critères de genre, ethniques ou culturels. C’est 
un impensé de la gauche ! Cet impensé perdure parce 
qu’on a perdu en exigence intellectuelle et qu’on se 
gargarise d’universalisme tout en délaissant ou abîmant 
les outils de l’égalité.
Les républicains de toutes les rives, s’ils sont sincères, 
devraient se concentrer sur les moyens de permettre 
aux citoyens de faire l’expérience de l’égalité plutôt que 
de l’inégalité, l’expérience de la liberté plutôt que de la 
contrainte, l’expérience de la fraternité plutôt que de 
la discrimination. Je parle délibérément d’expérience 
républicaine parce qu’elle est un noble but quand 
l’incantation républicaine qui sature le débat public fait 
office de catéchisme autosatisfait et déconnecté du réel.

/ Dans le débat public, il y a beaucoup de préjugés, 
voire de fantasmes, sur la question migratoire. 
Selon vous, les propositions politiques sont-elles 
déconnectées des réalités ?

D’abord, il faut assumer une évidence : les migrations 
existent. Se dire pour ou contre les migrations, c’est 
aussi absurde que d’être pour ou contre le soleil et 
le ciel. L’histoire de l’humanité, c’est l’histoire des 
migrations. Aussi – et là je comprends que c’est 
un terrain qui n’est pas simple parce qu’il donne 
l’impression d’alimenter les angoisses existentielles 
des franges les plus conservatrices et souvent racistes 
des sociétés européennes – faut-il préciser que les 
migrations internationales ont changé d’échelle. Elles 
ont augmenté de 60 % en Europe en trente ans. Sait-on 
que l’Afrique verra sa population multipliée par 5 au 
cours de ce siècle, selon les Nations unies ? Ce choc 
démographique sera doublé d’un choc climatique 
puisque le continent africain, qui n’est responsable que 
de 3 % des émissions de CO2 mondiales, concentrera 
les effets les plus dévastateurs du réchauffement. 
Récemment, des chercheurs africains annonçaient une 
chute de 20 % du rendement des terres agricoles d’ici 
à 2050, tandis que la population doublera dans le même 
intervalle de temps.
La question est donc : où met-on nos énergies et 
nos ressources ? Dans l’édification de lignes Maginot 
inutiles ou dans l’inclusion au bénéfice mutuel de 
la société d’accueil et des nouveaux arrivants ? Je 
plaide pour cette seconde solution. L’ONG Singa, que 
je dirige, accompagne les arrivants dans 22 villes en 
Europe et en Amérique du Nord, accélère leur inclusion 
par l’entrepreneuriat, le logement ou la création de 
liens. Je vous donne deux chiffres : en 2021, il y avait 
7,7 % d’étrangers en France, selon l’Insee, et 15 % des 
entrepreneurs étaient étrangers. Certes, c’est souvent 
le déclassement professionnel qui les contraint à créer 
leur propre emploi. Néanmoins, cela prouve qu’ils 
sont entreprenants, qu’ils contribuent à la création 
de richesses et créent des emplois. Les preuves de 
l’inclusion sont partout autour de nous.

2004-2009
Eurodéputé (Parti 
socialiste européen).

Mai 2012
Entrée au 
gouvernement en tant 
que ministre délégué 
à l’Économie sociale 
et solidaire et à la 
Consommation dans le 
gouvernement de Jean-
Marc Ayrault.

Avril 2014
Ministre de l’Éducation 
nationale, de 
l’Enseignement 
supérieur et de la 
Recherche dans le 
gouvernement de 
Manuel Valls.

Avril 2017
Candidat du PS pour la 
présidentielle, il arrive 
en cinquième position 
avec 6,4 % des voix.

Sept. 2021
Retrait de la vie 
politique pour prendre 
des responsabilités au 
sein de Singa.

Benoît 
Hamon 
Ancien ministre puis 
candidat à l’élection 
présidentielle en 
2017, fondateur de 
Génération·s en 2017, 
il est maintenant 
directeur général de 
Singa. Créée en 2012, 
cette association 
est spécialisée 
dans l’inclusion 
des personnes 
nouvellement 
arrivées (réfugiées, 
demandeuses d’asile 
et immigrées). Elle 
crée du lien avec des 
personnalités locales 
dans plus de 18 villes 
de 7 pays pour 
favoriser des projets 
d’accès à l’emploi, 
au logement et au 
travail.

/ Pourquoi ce discours n’infuse-t-il pas 
de manière globale ?

Par timidité ou par peur de prendre l’opinion à rebrousse-
poil. Mais la bataille pour l’hégémonie culturelle sera 
durablement perdue s’il n’existe pas d’alternative au 
discours dominant en faveur de l’exclusion et d’une 
société close. Il ne faut pas mépriser les peurs des 
Français, qui sont la conséquence de protections qui ont 
disparu. Mais la réponse n’est pas dans des frontières 
étanches. Bruno Latour affirmait avec raison qu’il 
fallait reconstituer des enveloppes, a fortiori quand les 
protections d’hier s’effacent. L’apport des migrations 
peut être un atout pour reconstituer ces bords qui nous 
manquent. Regardons outre-Rhin. L’Allemagne a accueilli 
un million de Syriens en 2015 contre 36 900 en France en 
sept ans. Elle a accueilli un million d’Ukrainiens en 2022 
contre 100 000 en France. Elle inclut massivement par le 
travail. L’immigration n’y est pas le thème numéro 1 du 
débat politique et l’extrême droite a reculé aux élections 
législatives entre 2017 et 2022. Pourquoi se priver des 
preuves que l’inclusion fonctionne et réunit les peuples 
quand elle existe ?

/ Qu’est-ce qu’une politique d’accueil, selon vous ?

Premièrement, elle passe par le fait de supprimer la 
circulaire Cresson de 1991 sur l’interdiction de travailler 
pour les demandeurs d’asile. On sait que le travail est un 
moyen d’accélérer l’inclusion. Or, depuis cette circulaire, 
l’administration française considère que celui qui est 
candidat à l’asile est « présumé tricheur » ou « présumé 
menteur ». À vouloir débusquer ceux qui « tricheraient », 
on pénalise tous les demandeurs d’asile, on retarde 
l’inclusion et on se complique collectivement la tâche. 
La deuxième chose à dire, c’est qu’il faut rompre avec 
le principe assimilationniste qui découle de la tradition 
coloniale. C’était même stipulé dans les textes dès le 
XIXe siècle : tout « indigène » qui voulait devenir français 
devait être « assimilé » selon des critères de civilisation 

face à 
Benoît Hamon /
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française seront 
sauvés grâce, 
en partie, aux 
migrations.

cette passion d’une partie de l’administration et des 
politiques français pour l’inefficacité. Ce sont des textes 
qui vont créer de la frustration, de la peur, de l’insécurité, 
mais qui ne parviennent jamais à résoudre les maux qu’ils 
désignent. J’aspire à ce que la raison et la rationalité 
habitent à nouveau ceux qui légifèrent sur les migrations.

/ Êtes-vous favorable à la création d’un titre de séjour 
pour les secteurs en tension ?

Non. Comme la plupart des associations, nous pensons, 
à Singa, qu’il faut régulariser ceux qui travaillent, sans 
critère lié au secteur économique qui les emploie. Si 
quelqu’un occupe un emploi, c’est bien parce qu’il y avait 
besoin de cette compétence-là. Il n’y a donc aucune 
raison de ne cibler que les métiers en tension. Et puis, 
qui décide qu’un métier n’est plus en tension ? Est-ce 
que quelqu’un qui avait été régularisé lorsqu’il était dans 
un métier en tension se voit déposséder de son titre de 
séjour si l’on considère que le métier qu’il exerce n’est 
plus en tension ? Que se passe-t-il s’il change de secteur 
économique ? Perd-il son titre de séjour ? Arrêtons 
d’inventer des « machins » toujours plus compliqués, 
plus hypocrites les uns que les autres. Cela épuise les 
fonctionnaires, qui ne peuvent pas contrôler leur impact, 
et désespère les nouveaux arrivants. Ça participe 
d’une vision très utilitariste de la migration. Et c’est 
profondément inhumain ! ·

qui étaient précisés par l’administration coloniale. Ce 
mot continue à irriguer le discours politique aujourd’hui. 
Et l’assimilation, ça veut dire quoi ? Ça veut dire que, 
de sa rencontre avec l’étranger, la France doit sortir 
intacte, et que c’est à l’étranger de se dépouiller de ses 
traits distinctifs, culturels, religieux pour être digne de 
la France.
L’accueil véritable, ce n’est pas juste proposer un toit au 
nouvel arrivant, c’est vouloir l’interculturalité. Avec les 
équipes de Singa, j’ai récemment rencontré Éric Jalon, 
le directeur général des étrangers en France. Et je lui 
ai dit : « Nous sommes prêts, avec Singa et d’autres 
associations, à former à l’interculturalité vos agents qui 
travaillent en préfecture, c’est-à-dire à savoir se décentrer 
pour comprendre le point de vue et les zones de 
vulnérabilité de ceux qui sont de l’autre côté du guichet. » 
Beaucoup d’entreprises, et c’est heureux, s’y engagent 
aujourd’hui. Elles ont intégré que l’« employabilité » ne 
pouvait pas se résumer à demander à des nouveaux 
arrivants de se former aux métiers disponibles dans 
les secteurs économiques en tension, mais qu’il était 
nécessaire que leur recrutement soit inclusif et que leur 
organisation soit hospitalière à l’interculturalité. Pourquoi 
le font-elles ? Parce qu’elles y gagnent en performance et 
en cohésion.

/ Vous vous positionnez donc clairement contre le 
projet de loi asile et immigration que le gouvernement 
va présenter en Conseil des ministres en juillet ?

Nous pensons que c’est un texte inutile. C’est le 22e texte 
en trente ans. La 22e variation sur le registre de « la France 
se ferme ». Les experts du Giec nous annoncent 4 °C 
de plus à la fin du siècle, et que fait la France ? Une loi 
climat ? Non, une nouvelle loi immigration. Au-delà de ça, 
les politiques d’exclusion sont des politiques inefficaces 
et fabriquent des problèmes. Par exemple, si on supprime 
l’aide médicale gratuite (AME), comme le demandent la 
droite et l’extrême droite, que se passe-t-il ? La pauvreté 
et le dénuement dans lesquels vivent les nouveaux 
arrivants lors des premiers mois en France prédisposent 
à des maladies graves. Empêcher l’accès aux soins des 
nouveaux arrivants augmentera le risque épidémique et les 
crises sanitaires. Est-ce là une politique inspirée par le bien 
commun ? Le coût social et financier d’une telle absurdité 
sera largement supérieur au coût budgétaire de l’AME.

/ Ce texte prévoit aussi le durcissement du taux 
d’exécution des obligations de quitter le territoire 
français (OQTF). Qu’en pensez-vous ?

Cela ne servira à rien. Quand on regarde le taux 
d’exécution des OQTF en France, on est frappé par la 
faiblesse du chiffre officiel : moins de 15 %. En gros, on 
raccompagne assez peu les gens auxquels on délivre 
une OQTF. Alors qu’en Allemagne le chiffre est de 
presque 50 % d’exécutions des obligations de quitter le 
territoire national. Pourquoi ? Parce qu’en réalité, quand ils 
constatent qu’un étranger est en situation irrégulière, les 
Allemands procèdent à des régularisations par le travail 
dans 60 % des cas. Il y a une préférence pour l’inclusion 
par le travail là où, en France, il y a une préférence pour 
la délivrance d’obligations de quitter le territoire, qu’on 
n’exécute pas. Il n’y a pas meilleure démonstration de 
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Rassemblement 
contre l’opération 
Wuambushu, le 
16 avril, place de la 
République à Paris.

Est-ce du désintérêt ? La crainte de heurter 
ses électeurs ? Alors que le gouverne-
ment et la droite affichent leurs projets, 
toujours plus répressifs, pour tenter 
d’enrayer l’arrivée de nouveaux migrants, 
alors que l’extrême droite et des médias 
avides de sensationnalisme s’emparent 

de tous les faits divers pour asseoir un discours xéno-
phobe et sécuritaire sur la peur, la gauche paraît aux 
abonnés absents. Presque inaudible sur l’immigration, 
sujet sur lequel elle est accusée de laxisme. Au mieux sur 
la défensive, comme si elle était réduite à ne se positionner 
qu’en fonction de l’agenda de ceux qui activent la peur 
des étrangers.

Immigration   
La gauche   
 CHERCHE 
 SA VOIX
À quelques semaines de la présentation du projet de loi  

de Gérald Darmanin sur l’asile et l’immigration, la gauche est 

attendue au tournant. Souvent jugée non crédible et accusée  

de laxisme sur le sujet, la gauche saura-t-elle enfin faire 

valoir ses propres positions ?  MICHEL SOUDAIS 

l’
év
én
em
en
t

Un constat injuste pour les élus de la Nupes que nous 
avons interrogés. « Nous avons interpellé plusieurs fois 
Gérald Darmanin en commission et par des interventions 
à l’Assemblée nationale », se défend Benjamin Lucas, député 
des Yvelines (Génération·s) et chef de file du groupe écolo-
giste sur le futur projet de loi des ministres de l’Intérieur et 
du Travail. « On a eu en décembre, à l’Assemblée nationale 
et au Sénat, des débats généraux (sans vote) sur la politique 
d’immigration et d’asile, qui ont été l’occasion pour nous 
d’affirmer nos grands principes et les trajectoires qu’il fau-
drait suivre », rappelle quant à lui Boris Vallaud, le président 
du groupe des députés socialistes.

« Dire que la gauche ne dit rien, ce n’est pas vrai », s’in-
surge Danièle Obono. La députée (La France insoumise) 
de Paris garde un souvenir amer de la précédente loi asile 
et immigration en 2018 : son groupe avait alors « présenté 
une brochure qui rassemblait ce qu’[il] défendait face à la 
loi Collomb, cela n’a intéressé personne ». Plus tard, se sou-
vient-elle, « on a mené une campagne pour un accueil digne ; 
on s’était rendu dans les zones d’attente », en ne suscitant 
qu’une identique indifférence médiatique.

Ces derniers mois, la gauche a pourtant délaissé ce ter-
rain. Les socialistes, qui avaient engagé « un travail d’au-
ditions important de spécialistes du droit des étrangers, 
de sociologues, d’historiens, de démographes et d’élus 
locaux », en prévision de la bataille annoncée sur une nou-
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« Il est temps d’affirmer une vision forte et de remettre un 
peu de vérité dans ce débat », clame Benjamin Lucas. « Cela 
fait trente ans que le FN mène le débat, rappelle cet ancien 
président du Mouvement des jeunes socialistes qui a suivi 
Benoît Hamon. Cela a commencé quand Laurent Fabius a 
déclaré que “l’extrême droite, ce sont de fausses réponses 
à de vraies questions”. » C’était dans l’émission politique 
phare d’Antenne 2, devenue France 2, le 5 septembre 1984, 
et ce député trentenaire n’était pas encore né.

Le propos a le mérite de convoquer l’histoire de la gauche 
sur une question qu’elle a abordée pour le meilleur et le 
pire. Le meilleur quand, à l’arrivée au pouvoir de François 
Mitterrand, elle choisit de régulariser 130 000 étrangers 
en situation irrégulière, facilite l’accès au marché du travail 
et le regroupement familial, instaure la carte de résident 
valable dix ans et renouvelable de plein droit. Le tournant 
avec la politique d’immigration très restrictive conduite 
depuis 1974, en réponse à la première crise pétrolière, est 
d’autant plus notable que le PCF n’était pas le dernier à 
lier immigration et chômage. « Il faut stopper l’immigration 
officielle et clandestine, assénait Georges Marchais, son 
secrétaire général, le 6 janvier 1981. Il est inadmissible de 
laisser entrer de nouveaux travailleurs immigrés en France 
alors que notre pays compte près de deux millions de chô-
meurs, français et immigrés. »

Mais la parenthèse aura été de courte durée. Dès 1983, 
les premiers signes d’un raidissement apparaissent. De 
Michel Rocard, déclarant en 1989 « nous ne pouvons pas 
héberger toute la misère du monde. La France doit rester 
une terre d’asile politique […] mais pas plus », à Manuel Valls 
estimant à Munich en février 2016, contre Angela Merkel, 
que « l’Europe ne peut accueillir davantage de réfugiés », les 
socialistes au pouvoir ont multiplié les mesures répressives 
pour se dédouaner de l’accusation de laxisme.

Un passé dont nos interlocuteurs annoncent s’affranchir, 
estimant qu’« il faut assumer de ne rien céder au discours 
dominant » (Danièle Obono), que « chercher à être dans une 
espèce d’équilibre entre humanité et fermeté est une fou-
taise » (Benjamin Lucas). Comme le socialiste Boris Vallaud, 
Fabien Roussel « souhaite que tous les immigrés aient les 
mêmes conditions d’accueil que les réfugiés ukrainiens, 
que nous avons eu raison d’accueillir », et réclame dans 
un récent discours que « la gauche porte des propositions 
fortes ensemble ». Acceptons-en l’augure.

Pour l’heure, le Parti socialiste et La France insoumise 
annoncent chacun qu’ils présenteront début juillet leurs 
propositions. Elles dicteront leur réaction au projet de loi 
que le gouvernement devrait adopter avant les vacances 
pour un examen parlementaire à la rentrée. Et les termes 
d’un discours commun attendu.·

velle loi – la 29e en quarante ans ! – portée par Gérald Dar-
manin et Olivier Dussopt, reconnaissent avoir « concentré 
toutes [leurs] forces » sur la bataille des retraites. De toute 
façon, « rien d’autre n’était audible », explique Boris Vallaud.

Un point de vue partagé par l’ensemble des forces de la 
Nupes. Ian Brossat y ajoute une considération supplémen-
taire. Le porte-parole du PCF « assume le fait de ne pas 
mettre l’immigration au cœur du débat politique », parce 
qu’il est pour le gouvernement « un moyen de détourner du 
débat sur les retraites et les conséquences de l’inflation ». 
L’élu parisien admet que « tous [sont] travaillés par une hési-
tation tactique entre la nécessité de répondre pied à pied 
aux provocations de la droite et de l’extrême droite, et ne 
pas entretenir la polémique pour éviter que tout le débat 
tourne autour de ces questions ».

Le souci est louable, mais quand les droites et les 
extrêmes droites, dans une surenchère perpétuelle, 
squattent les médias pour attribuer aux étrangers toutes 
sortes de problèmes, du chômage au terrorisme en pas-
sant par l’insécurité, le manque de logements ou la crise 
des services publics, est-il judicieux de ne pas répliquer ?

Il y a un an, le programme de gouvernement de la Nupes 
listait onze mesures d’une « politique migratoire humaniste 
et réaliste » en rupture avec la pente suivie depuis trente 
ans avec plus ou moins de zèle par les gouvernements de 
droite comme de gauche (du PS). Sauf à les avoir oubliées, 
la gauche a donc bien des choses à dire et des propo-
sitions à faire. Qui s’appuient « sur ce que proposent les 
associations depuis longtemps », précise Danièle Obono, 
pour qui « la gauche est plus large que les partis » et inclut 
« les mouvements de solidarité ». « Est-ce que c’est simple ? 
Non, puisqu’il nous faut aller à contre-courant de dizaines 
d’années d’amalgames, de visions biaisées et de contre-
vérités », admet-elle toutefois.

/ Les thèmes de l’adversaire

Benjamin Lucas, voit « deux écueils » à éviter. Le premier, 
c’est « la tendance à reprendre les termes et thèmes de 
l’adversaire ». Carole Delga, la présidente de la région Occi-
tanie, en fournit un exemple : « Aujourd’hui, déclare-t-elle le 
7 juin sur France Info, on a des OQTF [obligations de quit-
ter le territoire français] qui sont beaucoup trop faibles. […] 
Quand il y a une décision de justice, elle doit s’appliquer, 
nous sommes dans un État de droit. » Le second consiste à 
penser qu’« on n’est pas assez fort et qu’il vaut donc mieux 
mettre le sujet sous le tapis ».

En avril, une note de la Fondation Jean-Jaurès rédigée par 
Adélaïde Zulfikarpasic, directrice générale de BVA France, 
a fait état d’un durcissement de l’opinion. Et pas seulement 
de la droite. « Les sympathisants de gauche sont désor-
mais près d’un sur deux à estimer qu’il y a trop d’immigrés 
en France », constate-t-elle. C’est 21 points de plus qu’en 
2018 ! « La droite et l’extrême droite ont gagné la bataille 
culturelle », commente, fataliste, le communiste Ian Brossat. 
Pour la gauche l’alerte est rude.

Contre les « fantasmes » et les « biais de perception », 
Boris Vallaud rêve d’un Giec des migrations. Un sondage 
national sur la connaissance et le regard des Français sur 
l’immigration, réalisé début mai par Occurrence pour le nou-
veau Musée national de l’histoire de l’immigration, montre 
nettement que plus la connaissance est faible (voire erronée), 
plus les opinions sont en défaveur de l’immigration.

« Il nous faut aller à contre-
courant de dizaines d’années 

d’amalgames, de visions 
biaisées et de contre-vérités. »

Danièle Obono, députée LFI 
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plus loin, lire 
« Mort au CRA  
de Vincennes »  
et « À Paris,  
650 mineurs isolés 
livrés à eux-
mêmes »,  sur  
Politis.fr



l′événement /
pas eu le choix. S’il se positionne contre, il est mort », nous 
indique en off une autre personnalité de la gauche locale.

Le principal intéressé déplore cette polémique qui a 
provoqué un certain malaise au sein de la gauche. « Je n’ai 
jamais dit que je cautionnais Wuambushu. Il faut le dire à 
Darmanin. Ce truc-là est mort d’avance. Tout a été préparé 
en secret. Comment résoudre en quelques mois les pro-
blèmes accumulés pendant quarante ans ? », s’insurge-t-il.

/ Une gauche isolée

Loin d’être anecdotique, cette actualité illustre une partie 
des difficultés de la gauche mahoraise à s’exprimer d’une 
seule voix, en accord avec les directions des partis. Les-
quels ne sont pas vraiment habitués à se déplacer à Mayotte 
pour échanger avec leur électorat. « On essaie de s’har-
moniser, mais le problème vient aussi de nous. On doit se 
structurer pour accueillir les représentants dans de bonnes 
conditions », justifie Abdullah Mikidadi. Invisible dans les 
déplacements des personnalités de gauche, Mayotte ne 
compte également aucun élu de ce spectre idéologique 
au sein de l’Assemblée nationale ou du Sénat. Malgré une 
présence notable du Parti socialiste sur l’ île par le passé, 
son influence et ses militants sont désormais réduits à peau 
de chagrin. « La gauche caviar et carriériste a déçu », estime 
Mikidadi Abdullah. « Mais Mélenchon est arrivé deuxième 
au premier tour de l’élection présidentielle. Les Mahorais 
ne sont pas tous de droite », tient-il à nuancer.

Malgré ce score, il est difficile pour les militants locaux de 
faire entendre leurs voix et leurs revendications au niveau 
national. Rarement présente au cœur des débats qui ani-
ment la gauche dans l’Hexagone, Mayotte peine à mobiliser. 
De quoi raviver un sentiment d’abandon qualifié « d’histo-
rique » par les militants locaux. « Je n’ai jamais été soutenu. 
Encore moins sur le volet financier ou matériel », explique 
de son côté Ahamada Salime, fondateur et ex-représentant 
du parti Les Verts à Mayotte, au début des années 1990. 
« Je me suis endetté pour des dizaines de milliers de francs 
pendant les campagnes électorales et abîmé les vertèbres 
en trimballant moi-même des sacs d’affiches de village en 
village, poursuit-il. Mais les figures du parti ne se sont jamais 
mobilisées pour Mayotte. J’ai fini par être déçu et continuer 
ma route de mon côté. »

Plus récemment, ce « patriote écolo-démocrate », tel qu’il 
se définit, s’est présenté, non sans regret, sous l’étiquette 
du parti Solidarité et Progrès. « Juste un moyen d’avoir un 
lien au niveau d’un parti politique national, explique-t-il, un 
peu gêné. Pour être identifié. Car si l’on est seul, personne 
ne nous considère. » Il assure néanmoins rester « un homme 
de gauche » et se justifie en partie au regard de ses com-
bats passés contre le parti unique de l’ île : le Mouvement 
populaire mahorais (MPM).

/ Une histoire politique particulière

Créé au début des années 1960, le MPM a pendant long-
temps constitué le seul parti de l’ île. Son hégémonie 
s’appuie sur un réseau de notables influents, ainsi que 
des militantes locales radicales appelées « Sorodas » 
(soldates), ou plus communément « chatouilleuses ». Ils et 
elles s’accordent sur une revendication centrale : la dépar-
tementalisation de Mayotte. Les opposants favorables à 
l’intégration de l’île par les Comores, surnommés les « serrer 
la main », sont à l’époque pourchassés avec violence. Et les 

Nous sommes le département le plus pauvre de 
France. On devrait tous être en faveur d’une 
politique sociale. » Attablé à la terrasse d’une 
boulangerie à Koungou, au nord de Mayotte, 
le porte-parole de La France insoumise locale, 

Abdullah Mikidadi, déroule son programme progressiste pour 
Mayotte. Son aisance contraste avec sa dernière apparition 
télévisuelle sur Mayotte la 1re, le 21 avril dernier.

Peu avant le lancement de l’opération Wuambushu – qui 
ambitionne des expulsions massives et la destruction 
des bidonvilles –, le quinquagénaire était alors poussé à 
prendre position sur cette intervention. « Le groupe LFI a 
condamné Wuambushu. Êtes-vous aussi catégorique, au 
risque de vous mettre à dos les Mahorais ? », lui assène-t-
on. Conscient des enjeux locaux, Mikidadi répond avec une 
certaine retenue : « On ne peut pas se positionner sur une 
opération dont on n’a pas les tenants et les aboutissants. » 
Cette absence de condamnation d’une opération militaro-
policière, vue par la gauche hexagonale comme une énième 
attaque contre les droits des sans-papiers, est rapidement 
récupérée par Gérald Darmanin et dénoncée par Révolution 
permanente afin d’attaquer la gauche parlementaire.

Face au sentiment d’abandon et de désespoir d’une 
bonne partie de la population mahoraise, Wuambushu 
apparaît pour certains comme l’opération de la dernière 
chance. Selon les militants politiques locaux, s’y opposer 
frontalement relève d’un suicide politique. « Mikidadi n’a 

La gauche 
de Mayotte 
face à 
Wuambushu
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Dans un contexte de tension, les militants 

progressistes se sentent isolés et incompris 

par les directions des partis qu’ils 

représentent. De quoi réduire l’influence de 
leurs idées sur un territoire où la gauche 
parlementaire peine à trouver ses marques.
 CYRIL CASTELLITI ET LOUIS WITTER À MAYOTTE 
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13« La droite est vue comme 
protectrice vis-à-vis de la 
menace d’une annexion  
par les Comores. »
Ahamada Salime,  
ex-représentant des Verts
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 formations politiques rivales, même les plus francophiles, ne 
sont pas en reste. « On m’appelait le “serrer la main verte”, se 
souvient ainsi Ahamada Salime. Au début des années 1990, 
les notables nous salissaient en coulisse. J’ai même eu un 
jeune candidat qui a failli mettre fin à ses jours. Toute sa 
famille était issue du MPM. Sa mère menaçait de le renier. 
J’ai dû le rattraper dans la forêt alors qu’il avait déjà la corde 
autour du cou. »

Malgré l’apparition progressive du RPR, du PS, puis 
des Verts, l’influence du MPM perdure. Elle se caractérise 
notamment par l’union des principaux partis autour de la 
cause départementaliste, ainsi qu’une stigmatisation des 
politiques jugées favorables à l’Union des Comores, qui n’a 
jamais cessé de dénoncer la présence française sur ce ter-
ritoire. Cette dénonciation d’une colonisation d’un nouveau 
genre, dans l’Hexagone, est portée essentiellement par le 
Parti communiste ainsi qu’une partie de la gauche décolo-
niale. De quoi ternir l’image de celle-ci pour une partie des 
électeurs mahorais. « Les Mahorais ont toujours vécu dans 
la peur d’une annexion par les Comores. Dans l’inconscient 
collectif, la droite est considérée comme protectrice vis-
à-vis de cette menace. La gauche est au contraire jugée à 
tort comme favorable aux intérêts des Comores », résume 
Ahamada Salime.

/ Malaise chez LFI

Un point de vue partagé par Yasmina Aouny (1), candidate 
Nupes aux élections législatives de 2022 dans la 1re circons-
cription de l’ île. Particulièrement sensible aux probléma-
tiques féministes et environnementales, elle est également 
militante au sein du Mouvement pour le développement de 
Mayotte (MDM), parti héritier du MPM. Malgré sa couleur 
politique marquée au centre droit, c’est avec cette formation 
qu’elle candidate sous la bannière de la Nupes. « Je l’ai fait 
par conviction avec mes idées de gauche et par sympa-
thie pour le programme de Mélenchon », justifie-t-elle. Ce 
jeu d’équilibre a suscité de vives critiques dans son entou-
rage. « On m’a reproché de vouloir siéger avec des gens qui 
“détestent Mayotte” », se souvient-elle.

Elle explique le malaise d’une partie de la gauche sur 
la question mahoraise. « Si La France insoumise appelle 
officiellement les Comores à cesser leur revendication 
de Mayotte, ils risquent de perdre une bonne partie des 
électeurs et sympathisants issus de la diaspora, notam-
ment à Marseille. Le calcul électoral est risqué. Cependant, 
Mélenchon a évolué sur le sujet. J’ai échangé avec lui et sa 
position est très claire à présent », estime-t-elle.

En termes de laboratoire politique, la gauche française 
aurait pourtant tout intérêt à se mobiliser autour de la 

 question mahoraise. Droit des étrangers, droits sociaux, 
prestations sociales : Mayotte est l’objet de multiples 
dérogations au droit commun qui ont des conséquences 
destructrices pour les populations. En témoigne notam-
ment la rigidité de la politique migratoire locale, et ce qu’elle 
implique en termes d’inégalités sociales. « Tous les politi-
ciens ont parié sur l’immigration zéro, comme en Corée du 
Nord. Sauf que les Mahorais ont quand même eu besoin de 
main-d’œuvre. Sans régulation, on est passé à un marché 
parallèle qui nous amène à la situation actuelle. Une vraie 
politique migratoire, ce n’est pas simplement placer quatre 
bateaux à la frontière », analyse Abdullah Mikidadi.

Devant l’unité historique de la droite à Mayotte, le porte-
parole de LFI déplore également la répétition du même logi-
ciel politique et la difficulté de faire émerger de nouvelles 
personnalités. « Des gens entrent dans l’histoire à reculons. 
Dans vingt ou trente ans, je n’aimerais pas être à la place 
de certains politiciens qui n’ont rien fait malgré tous leurs 
mandats », estime-t-il.

Pour l’heure, les principaux chantiers de la gauche locale 
restent de se restructurer et de multiplier les échanges au 
niveau national. Objectif : agir d’une seule voix pour faire 
émerger un nouveau discours politique. Car actuellement, 
selon Yasmina Aouny : « La gauche connaît mal Mayotte, et 
Mayotte connaît mal la gauche. » ·

(1) Le 16 juin dernier, le 
Conseil constitutionnel 
s’est prononcé pour une 
inéligibilité de trois ans contre 
la candidate Yasmina Aouny, 
pour n’avoir pas déposé 
de comptes de campagne 
dans les délais impartis.

Yasmina Aouny, 
candidate sous 
la bannière 
Nupes aux 
législatives « par 
conviction ».




