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suivi de :  

• « De la clandestinité à la régularisation, les sans-papiers dans les cantines du pouvoir » et de  

• « Sur les questions migratoires, une opinion de moins en moins crispée » 

16 juin 2023 

« Dire que l’immigration est une chance pour la France n’est pas qu’un slogan de la 
“gauche morale”, mais une réalité historique » 

L’embarras de la gauche pour articuler la question nationale et l’universalisme n’est pas neuf, rappelle 
l’historien, mais il y a, selon lui, un déficit récent de réflexion, lié à un basculement vers des questions 
identitaires.  

Entretien avec Gérard Noiriel 

Historien spécialiste de l’Etat-nation, de l’immigration et de la classe ouvrière, Gérard Noiriel, directeur d’études 
de l’Ecole des hautes études en sciences sociales (EHESS), est notamment l’auteur de Vivre et lutter à Longwy 
(Maspero, 1980), du Creuset français. Histoire de l’immigration XlXe-XXe siècle (Seuil, 2016) et de Race et 
sciences sociales (Agone, 2021), avec le sociologue Stéphane Beaud. 

Propos recueillis par Julie Carriat et Sandrine Cassini  

Quand il s’agit d’immigration, la gauche semble circonspecte, gênée pour bâtir un discours qui ne soit pas 
qu’une réaction à ceux de la droite et de l’extrême droite. Pourquoi ? 

Il n’y a rien de nouveau là-dedans. A la fin du XIXe siècle, la République intègre les classes populaires au sein 
de l’Etat-nation. La question se pose pour la gauche dès ce moment. Les marxistes sont gênés parce qu’à côté 
de leur universalisme de classe, (« Prolétaires de tous les pays, unissez-vous »), ils doivent aussi défendre les 
intérêts des ouvriers français. La ligne de conduite qui tend à s’imposer alors consiste à défendre les intérêts 
des travailleurs français, d’un côté, et de lutter contre les discriminations dont sont victimes les étrangers, de 
l’autre, en pointant la responsabilité des patrons dans l’opposition entre Français et étrangers. 

Parler d’immigration est-il devenu honteux à gauche ? 

Il ne s’agit pas de « honte », mais d’embarras car l’immigration est un sujet qui fait partie du discours sur la 
nation. Or, depuis la fin du XIXe siècle, c’est un sujet de prédilection pour la droite. Dans son dernier article 
paru dans L’Humanité, en 1914, quelques jours avant son assassinat, Jaurès écrit : « Il n’y a pas de plus grand 
problème que l’immigration. » Depuis la fin du XIXe siècle, en effet, de nombreuses rixes entre ouvriers 
français et étrangers avaient éclaté. Les syndicats reprochaient aux patrons d’utiliser les étrangers pour casser 
les grèves, baisser les salaires. Jaurès déplore cette concurrence, mais il est conscient aussi que la France ne 
pourra pas rester une grande puissance économique sans recourir massivement à l’immigration. 

La France a eu l’un des taux d’immigration les plus forts du monde à la fin des années 1920. Dire que 
l’immigration est une chance pour la France n’est donc pas qu’un slogan de la « gauche morale », comme on 
peut le lire parfois. C’est une réalité historique. D’ailleurs, le vieillissement de notre population et la pénurie 
de main-d’œuvre dans certains secteurs prouvent que la France aura encore recours à l’immigration dans les 
années qui viennent. 

À l’inverse, certains, comme le secrétaire national du Parti communiste (PCF), Fabien Roussel, 
prônent un besoin de protection des travailleurs français, y compris contre une concurrence 
immigrée… 

Ce type de propos s’inscrit dans le prolongement des contradictions de la gauche face à l’immigration. Dans 
les années 1920, la politique du PCF était inspirée par les thèses de Lénine. Celui-ci considérait que les 
travailleurs coloniaux et les immigrés étaient le cœur du prolétariat qu’il fallait mobiliser pour faire la 
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révolution. Mais, en 1936, quand le PCF est devenu un allié de la gauche au pouvoir, son discours sur 
l’immigration s’est infléchi. On trouve même des articles de l’époque dans L’Humanité reprenant le slogan : 
« La France aux Français. » Le rôle des militants communistes dans la Résistance va accentuer cette logique 
nationale. Georges Marchais [secrétaire général du PCF de 1972 à 1994] la prolongera avec le discours 
« Produisons français ». Slogan repris aujourd’hui par Emmanuel Macron. 

Les discours de la droite et de l’extrême droite ont gagné du terrain… 

Oui, surtout depuis les années 1980. Les représentations négatives de l’immigration se sont diffusées dans 
l’opinion pour différentes raisons. Il faut bien sûr évoquer la crise économique et sociale car c’est toujours un 
facteur qui favorise les discours xénophobes. Mais il ne faut pas oublier que les luttes pour l’hégémonie 
politique passent aussi par le langage. Le mot « immigré » s’est imposé dans le discours commun et dans les 
catégories statistiques, alors qu’auparavant on comptabilisait des travailleurs « étrangers ». On est passé ainsi 
d’un discours privilégiant la nationalité juridique des personnes à un discours qui fait une place à l’origine de 
ces personnes (puisque la catégorie d’« immigré » englobe des Français d’origine étrangère). Ce nouveau 
langage a conforté les discours sur le « grand remplacement », alors que la France n’est plus un grand pays 
d’immigration. 

Par ailleurs, la « fait diversion » de la politique crée une ambiance anxiogène, donnant le sentiment que l’on 
vit dans une société de plus en plus violente, ce qui est contredit par toutes les études statistiques sérieuses. 
Cela a été exploité, sur le plan politique, par la droite et l’extrême droite traditionnellement plus habiles que 
la gauche pour mobiliser les émotions plutôt que la raison. 

Comment alors construire un discours de gauche audible ? 

Le discours de gauche est devenu hégémonique quand les forces qui la composent se sont rassemblées pour 
relier sa composante sociale et sa composante humaniste. Ce fut déjà le cas en 1902, au lendemain de l’affaire 
Dreyfus, avec la victoire du « bloc des gauches ». Puis avec le Front populaire de 1936 et, enfin, en 1981. 
François Mitterrand a gagné la présidentielle notamment parce qu’il a soutenu la lutte des associations pour 
la régularisation des sans-papiers. Puis est arrivé le temps des déceptions car la gauche n’a pas réussi à réduire 
le chômage, et la désindustrialisation du pays s’est poursuivie. 

Dans le même temps, ceux qui s’efforçaient de maintenir les valeurs humanistes de la gauche se sont focalisés 
sur l’antiracisme. D’où un net affaiblissement, y compris chez les intellectuels de gauche, de la réflexion sur la 
question nationale, souvent confondue avec la question raciale. Cela s’est traduit, notamment, par un 
désintérêt croissant pour le droit d’asile qui fut pourtant un idéal que la gauche a souvent défendu avec succès 
dans le passé, en mobilisant aussi les émotions des Français. 

L’antiracisme a freiné la réflexion des gauches sur l’immigration ? 

A partir des années 1980, la droite a imposé son hégémonie en plaçant au centre du discours politique les 
questions identitaires au détriment du discours social, traditionnellement plus favorable à la gauche. C’est sur 
ce terrain identitaire que se sont repliés une partie des porte-parole se réclamant de la gauche. La réflexion 
sur l’articulation entre les discriminations fondées sur la religion ou la couleur de peau et celles qui reposent 
sur la nationalité des personnes a été marginalisée. 

Sur le plan intellectuel, il s’agit là d’une régression par rapport à toute l’œuvre du sociologue franco-algérien 
Abdelmalek Sayad. Elle contribue à occulter le fait que parmi les principales discriminations qui existent dans 
le monde, il y a celles qui sont construites sur le critère de la nationalité. Malheureusement, la réflexion 
collective sur ces sujets est devenue très difficile. 

1902, 1936, 1981. Vous ne mentionnez pas 2012 ? Et 2027 ? 

En 2012, la gauche a effectivement gagné les élections, mais le gouvernement de François Hollande s’est 
aligné sur la droite en matière d’immigration. Le paroxysme de cette droitisation a été atteint quand Manuel 
Valls est devenu premier ministre, avec le projet d’extension de la déchéance de nationalité à tous les 
binationaux. Quant à 2027, l’élection est encore loin, cela laisse le temps aux forces de gauche d’entreprendre 
sérieusement une réflexion pour aboutir à des propositions susceptibles d’être soutenues par la majorité des 
électeurs, sans renier leurs anciennes valeurs humanistes. 
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De la clandestinité à la régularisation, les sans-papiers dans les cantines du pouvoir 

Enquête par Julia Pascual 

Pendant des années, ils ont accompli leur tâche dans l’illégalité, grâce à de faux documents ou à des identités 
prêtées. Le paradoxe, c’est qu’ils œuvraient au plus proche du pouvoir, dans les cuisines des tables 
fréquentées par des parlementaires parfois prompts à fustiger les immigrés. Avec l’aide de leurs employeurs, 
Camara Silly, Amadou Diallo, Ablaye Kane et d’autres collègues sont parvenus à régulariser leur situation. 

C’est le lieu de rendez-vous de tous les parlementaires. Parce que Le Bourbon jouit d’une proximité immédiate 
avec l’Assemblée nationale, certains l’ont surnommé « la brasserie des complots ». Des réunions discrètes s’y 
organisent en sous-sol comme des déjeuners au vu et au su de tous. On y déguste un carpaccio de bœuf à 
21,50 euros, on sirote un soda à 6 euros ou on s’autorise une crêpe au sucre à 7,50 euros. En cette fin du mois 
de mai, la clientèle déborde sur les terrasses. Mardi 23 mai, Marine Le Pen a dû attendre au comptoir avant 
qu’une table ne se libère. Le lendemain, le chef de file des députés Républicains (LR), Olivier Marleix, y a pris 
un café, tout comme le député Rassemblement national (RN) du Nord et vice-président de l’Assemblée 
nationale, Sébastien Chenu, qui pour discuter avec un journaliste, qui pour travailler un dossier sur un coin 
de table avec un collaborateur. 

Ces derniers temps, au Bourbon, on cause beaucoup d’immigration. Car le gouvernement peine à dégager 
une majorité parlementaire pour présenter un projet de loi annoncé depuis des mois. La première ministre, 
Elisabeth Borne, a chargé le ministre de l’intérieur, Gérald Darmanin, d’organiser des consultations d’ici au 
14 juillet, pour aboutir à un vote cet automne. L’exécutif tente de rallier LR sur un texte qu’il considère 
« équilibré », mais la droite ne cesse de faire monter les enchères. 

Au centre des discussions : la mesure emblématique qui prévoit de faciliter la régularisation des travailleurs 
sans papiers. LR en a fait une ligne rouge. « C’est vouloir ouvrir les portes en grand », a dénoncé Olivier 
Marleix, dans Le Journal du dimanche du 21 mai. « Aucun texte qui comporterait de nouvelles pompes 
aspirantes comme cette régularisation massive ne sera voté », a prévenu dans le même journal le sénateur 
de Vendée et président du groupe LR au Palais du Luxembourg, Bruno Retailleau, qui souhaiterait plutôt 
« rétablir le délit pour séjour clandestin ». Un discours qui a fait crier au plagiat l’extrême droite, dont la cheffe 
de file des députés, Marine Le Pen, assurait, le 1er février sur France Info, qu’au pouvoir elle serait « d’une 
fermeté totale avec les employeurs qui emploient des travailleurs clandestins ». 

Au Bourbon, un cas d’école 

Et pourtant, ironie de l’histoire, ces mêmes politiques qui bataillent contre la régularisation des sans-papiers 
croisent sans doute à l’heure du déjeuner, au Bourbon, Aboubakari Fofana, un Malien de 19 ans qui 
débarrasse les tables, apporte les plats en terrasse, fait la plonge du bar. Ils commandent peut-être un dessert 
parmi ceux que prépare tous les jours Amadou Diallo, un Sénégalais de 36 ans, le pâtissier de l’établissement. 
« Je n’ai que des étrangers en cuisine, reconnaît le directeur du Bourbon, Gilles Viala, 44 ans. Ils font les 
boulots que les Français ne veulent pas faire. Je peux comprendre pourquoi. On leur demande de travailler en 
horaires décalés, sans possibilité de télétravail, le week-end compris, et ils habitent à une heure de transport… 
On a une main-d’œuvre étrangère parce qu’elle a un peu moins le choix. » Autour de l’Assemblée nationale et 
du Sénat, dans les 6e et 7e arrondissements, où se concentrent aussi de nombreux ministères, rares sont les 
restaurants qui peuvent affirmer n’avoir jamais employé dans leurs cuisines des travailleurs sans papiers. 

Amadou Diallo garde un souvenir intact du jour où il a rencontré les frères Viala. C’était un lundi, il y a plus 
de sept ans de cela. En France depuis deux ans déjà, il enchaînait les petites missions dans la restauration. Un 
matin, il s’est levé tôt pour aller déposer des CV dans tous les restaurants des quartiers chics parisiens, là où, 
a-t-il pensé, il aurait le plus de chances de trouver du travail. Son frère, avec qui il partage un studio à Bobigny, 
en Seine-Saint-Denis, officie lui-même dans les cuisines d’un établissement près de l’église de la Madeleine, 
dans le riche 8e arrondissement. Amadou Diallo est sorti à la station de métro Saint-Germain-des-Près et a 
fait du porte-à-porte en remontant la rue de l’Université, qui suit le cours de la Seine. 

Arrivé au Bourbon, il a rencontré Jean-Pierre Viala. Le restaurateur ne voulait pas se mettre dans la situation 
d’employer illégalement un étranger sans titre de séjour. Il a demandé à Amadou Diallo s’il avait des papiers. 
Le Sénégalais a répondu oui, sans trembler. Il n’en était rien. Le surlendemain, il est revenu pour son premier 
service, en présentant un faux document. Le patron n’y a vu que du feu. « Je devais commencer à 7 heures. A 

https://www.lemonde.fr/politique/article/2022/06/22/olivier-marleix-un-dur-a-la-tete-du-groupe-lr-a-l-assemblee-nationale_6131636_823448.html
https://www.lemonde.fr/politique/article/2015/02/12/sebastien-chenu-modele-du-transfuge-presentable_4575048_823448.html
https://www.lemonde.fr/societe/article/2023/05/10/la-loi-immigration-finalement-remise-sur-le-metier_6172848_3224.html
https://www.lemonde.fr/politique/article/2023/05/21/immigration-les-republicains-annoncent-deposer-deux-propositions-de-loi-et-veulent-changer-la-constitution_6174170_823448.html
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6 heures, j’étais devant la porte. J’ai épluché les patates, les carottes, les oignons. On m’a demandé si j’étais 
prêt à faire le ménage. Moi, je suis là pour gagner ma vie et aider la famille au pays, je peux tout faire. » 

Au bout de trois ans dans les cuisines du Bourbon, Amadou Diallo s’est armé de courage et a avoué à Jean-
Pierre Viala qu’il était sans papiers. « Je tremblais, ce jour-là. J’ai dit à Jean-Pierre : “Si tu me vires, c’est fini 
pour moi.” » Les bons mois, il gagne 2 000 euros. Il en envoie la moitié dans la région de Tambacounda, dont 
il est originaire, dans l’est du Sénégal, où ils seraient une soixantaine à dépendre de lui. Les frères n’ont pas 
beaucoup hésité. « On était content de son travail », dit simplement Gilles Viala. Ils ont soutenu la demande 
de régularisation de leur employé, qui avait déjà réuni vingt-quatre bulletins de salaire et les preuves de sa 
présence en France depuis au moins trois ans. Pour pouvoir déposer une demande en préfecture, il ne lui 
manquait plus qu’une promesse d’embauche de ses employeurs, qu’ils se sont empressés de rédiger. 

Dans les cuisines du Sénat 

Ces cinq dernières années, Gilles Viala rapporte avoir accompagné trois dossiers de régularisation de -
personnels qu’il avait déclarés et qui, à l’image de nombreux sans-papiers employés pourtant illégalement, 
payaient des cotisations sociales et déclaraient leurs revenus. En 2022, quelque 10 000 travailleurs sans 
papiers ont réussi à obtenir un titre de séjour, appuyés par leur patron. C’est ce système d’admission 
exceptionnelle au séjour, laissé au pouvoir discrétionnaire des préfets, selon des critères indicatifs listés dans 
une circulaire ministérielle de 2012, que le gouvernement entend assouplir. En supprimant notamment la 
dépendance à l’employeur. 

Au Sénat, où la droite est majoritaire, le projet de loi immigration du gouvernement a été considérablement 
durci lors de son examen en commission des lois, début 2023. Ses rapporteurs écrivaient craindre que, en 
facilitant la régularisation des travailleurs, il ne constitue une « prime à la fraude » et une « incitation à 
l’immigration clandestine ». Le Palais du Luxembourg ne fait pourtant pas exception, avec son restaurant 
réservé aux sénateurs et à leurs invités, où l’on peut se mettre à l’aise dans des petits salons cossus, où les 
murs sont ornés de boiseries dorées et le sol recouvert d’une moquette rouge velours. Là, ces dernières 
années, au moins trois plongeurs de Guinée et du Mali ont été régularisés après avoir longtemps lavé la 
vaisselle des sénateurs, pour environ 1 400 euros par mois. 

Quand on demande aux plongeurs du Sénat ce qu’ils pensent de cet apparent paradoxe dans lequel une 
partie de la classe politique se retrouve, ils prennent un air dubitatif. Malien de 37 ans, Ousmane (qui souhaite 
rester anonyme) n’a même pas entendu parler du projet de loi immigration. Et il semble tout ignorer des 
postures politiques de ceux qu’il sert : « On ne discute pas avec les sénateurs. On se dit juste bonjour. » Arrivé 
au Palais du Luxembourg en 2018, il a été régularisé trois ans plus tard. Depuis lors, il a pu retourner au pays 
voir les siens. Il ne vit plus la peur au ventre, et c’est ce qui compte à ses yeux. Son collègue et compatriote 
Djibril, 37 ans aussi et qui souhaite rester anonyme, a, lui, rejoint le Sénat en 2016 et été régularisé en 2019. 
Il s’estime chanceux. Son frère, avec qui il partage une chambre de foyer et qui vit en France depuis dix ans, 
n’a toujours pas réussi à obtenir de papiers. Malgré un CDI d’étancheur dans une entreprise du bâtiment et 
un patron qui le soutient, il n’arrive pas à décrocher de rendez-vous à la préfecture de Bobigny. 

La bataille de la régularisation 

Le gouvernement assure que son projet de loi, s’il était adopté en l’état, ne permettrait de régulariser que 
« quelques milliers » de travailleurs sans papiers chaque année. Une jauge timide, qui relève plus d’une 
volonté de rassurer la droite que d’une estimation fiable. Il y aurait en France autour de 700 000 personnes 
en situation irrégulière, lesquelles, souvent, travaillent grâce à un « frère » ou un « cousin » qui, moyennant 
compensation financière, les laisse utiliser leur titre de séjour. Dans le jargon, on appelle cela « travailler sous 
alias ». Pascal Mousset raconte qu’il a fait « un audit social » lorsqu’il a racheté la brasserie L’Apollo, dans le 
14e arrondissement, en 2006. « J’ai découvert que, sur les vingt-cinq salariés, dix bossaient sous alias. » 

Aujourd’hui, celui qui est aussi président du Groupement national des indépendants de l’hôtellerie et de la 
restauration d’Ile-de-France, possède trois affaires et emploie quatre-vingts salariés. Il dirige notamment et 
depuis trente ans Chez Françoise, une brasserie au charme désuet qui s’étale sur 650 mètres carrés dans les 
anciens locaux d’Air France, aux Invalides. « Quand j’ai démarré ce métier, on avait un tiers d’étrangers. 
Aujourd’hui, c’est deux candidats sur trois, lâche-t-il, sans embarras. Le projet de loi mettrait de l’huile dans 
les rouages et mettrait fin à une immense hypocrisie. On dépend de la main-d’œuvre étrangère, ça ne sert à 
rien de faire l’autruche. » 

https://www.lemonde.fr/societe/article/2023/01/17/projet-de-loi-immigration-lr-met-la-pression-sur-le-volet-travail_6158245_3224.html
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Chez Françoise, des députés de tous bords ont aussi leurs habitudes, dont Olivier Marleix ou Marine Le Pen, 
encore eux. L’ancienne candidate à l’élection présidentielle vient toutes les semaines et apprécie d’être placée 
à la table ronde, en fond de salle, à côté de la cuisine. « Elle n’est servie que par des Blacks, je me marre », 
confie Pascal Mousset. Marine Le Pen est souvent accompagnée de Jordan Bardella, député européen et 
président du RN, qui aime parler priorité nationale, suppression du regroupement familial et qui, le 23 mai 
sur France Info, confiait son sentiment sur l’état d’esprit de la population : « Les gens ont une inquiétude, c’est 
de disparaître, de voir leur culture, leur art de vivre (…) disparaître sous le poids de l’immigration. » Sait-il que 
Chez Françoise, surnommée « la cantine des parlementaires » et où l’on sert une « cuisine traditionnelle 
française », c’est Boubou qui découpe les tomates, Fayçal qui tranche les pavés d’espadon, Bakary qui fait les 
pâtisseries ? 

« Leur CV, c’est leur courage » 

Camara Silly, 54 ans, est sorti de la clandestinité il y a sept ans. L’aide cuisinier malien de la brasserie a 
longtemps travaillé avec les papiers d’un « petit frère ». Pour un salaire mensuel d’environ 1 500 euros, il 
continue d’éplucher les asperges, les pommes de terre, les carottes, de nettoyer les pleurotes et la roquette… 
Tout à côté de l’annexe exiguë où il passe le plus clair de son temps, entouré de cageots de légumes, Camara 
Silly désigne avec un soupçon de fierté une petite porte en bois. Elle s’ouvre sur une pièce du restaurant 
privatisable. « C’est le salon des ministres », chuchote-t-il en pointant du doigt les portraits des chefs de 
gouvernement de la Ve République accrochés aux murs. Deux mondes qui se côtoient et s’ignorent, le plus 
souvent. « Nous, les étrangers, on est là parce que la France est un pays de travail », lance-t-il. 

Sa vie s’écoule au quotidien, entre le huis clos de la cuisine et celui du foyer où il loge, dans le 18e 
arrondissement. Camara Silly n’a « pas une belle vie », explique-t-il, mais, depuis qu’il a des papiers, il peut 
rentrer au Mali tous les deux ans pour voir son épouse et ses enfants. Son oncle, Moussa Gassama, n’a pu y 
retourner que dans un caisson funéraire. Il y a un an à peine, il a fait une chute mortelle alors qu’il nettoyait 
les vitres du centre d’action sociale du 20e arrondissement de Paris. Il n’avait pas 60 ans et toujours pas de 
papiers. Camara Silly sent que son corps montre des signes de fatigue, mais, les bons mois, il peut envoyer 
400 euros au pays. Alors il courbe l’échine. 

« Leur CV, c’est leur courage », considère Guillaume Muller, 41 ans, à la tête de Garance, un petit 
établissement de trente couverts niché rue Saint-Dominique, dans le 7e arrondissement, en face de 
l’ambassade de Pologne et à quelques mètres du ministère de la défense. C’est un rendez-vous de fins 
gourmets, à qui l’on sert les produits de la ferme familiale du Limousin. On peut y croiser l’ancien président 
de la République François Hollande comme le président (LR) du conseil régional d’Auvergne-Rhône-Alpes, 
Laurent Wauquiez, candidat putatif à l’élection présidentielle de 2027 et qui voudrait « réduire l’immigration 
à son strict minimum ». « Les hommes politiques qui viennent, ils sont gentils avec tout le monde », veut nous 
rassurer celui qui se fait appeler « Youyou » et n’a pas le goût de décocher des sarcasmes. 

Des vies encore précaires 

Au fil des ans, cet Ivoirien de 34 ans est devenu le « bras droit » du patron. Il peut accueillir la clientèle comme 
changer une ampoule, participer à la mise en place ou passer l’aspirateur. Youyou s’appelle en réalité Chaka 
Samake, mais, quand il a commencé à la plonge, en 2013, il a présenté les papiers de son « cousin » Youssouf 
et le surnom est resté. Au bout de quelques mois, ne pouvant plus utiliser cet alias, il s’était fait faire un faux 
document à son nom, pour 300 euros. Trois ans plus tard, lui et deux autres plongeurs ivoiriens ont finalement 
révélé la réalité de leur situation administrative à leur patron. Ce dernier a tout de suite fait le nécessaire 
pour qu’ils soient régularisés. « Tous les patrons ne sont pas comme Guillaume, croit savoir Chaka Samake, 
reconnaissant. J’ai des amis qui ont travaillé pour des gens qui avaient promis de les aider dans leur démarche 
de régularisation mais qui n’ont rien fait. » 

Deux Bangladais – dont l’un est en cours de régularisation – se relaient aujourd’hui à la plonge, tandis que 
Chaka Samake a gravi les échelons. Parmi ses deux anciens collègues, l’un est resté dans la restauration, l’autre 
est préparateur de commandes dans des entrepôts près de l’aéroport Roissy-Charles-de-Gaulle. Grâce à son 
employeur, qui l’a mis en relation avec un client qui gère des appartements, Chaka Samake a quitté Bondy, en 
Seine-Saint-Denis, et loue un studio dans le 17e arrondissement de Paris. Il y vit avec son fils de 4 mois et son 
épouse, qui est femme de ménage au restaurant étoilé Le Jules Verne, perché au deuxième étage de la tour 
Eiffel. Le couple aimerait trouver un logement plus grand, pour faire venir en France la fille aînée de Chaka, 

https://www.lemonde.fr/politique/article/2022/11/05/jordan-bardella-le-gendre-ideal-qui-envoie-des-horreurs_6148604_823448.html
https://www.lemonde.fr/politique/article/2023/05/28/laurent-wauquiez-attaque-sur-la-baisse-des-aides-culturelles-en-auvergne-rhone-alpes-denonce-une-culture-a-deux-vitesses_6175150_823448.html
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née d’une première union il y a onze ans et qui vit à Abidjan chez sa grand-mère paternelle. Elle n’était pas 
encore née quand son père a quitté la Côte d’Ivoire. 

Un vrai logement, c’est aussi le rêve d’Oumarou Gassama, 37 ans, et d’Ablaye Kane, 30 ans, deux Sénégalais 
qui travaillent en cuisine à la brasserie Le Solferino. Loin des hôtels particuliers et des palais de la République 
où officie la clientèle qu’ils servent, Oumarou Gassama est logé par une association dans les Hauts-de-Seine, 
avec son épouse et ses trois enfants, après avoir été longtemps hébergé dans des hôtels sociaux du 115, le 
Samusocial, tandis qu’Ablaye Kane partage une chambre de foyer dans le 20e arrondissement avec un 
Mauritanien et un Sénégalais, tous deux sans papiers. Le premier travaille dans la restauration et le second 
est livreur. 

Dans la pièce unique qui les abrite, chacun tente de s’aménager un peu d’intimité. « Certaines nuits, je ne 
dors pas », confie Ablaye Kane, qui a été régularisé après trois ans de plonge au Solferino, sans que cela ne 
transforme sa condition sociale. Il est fier de raconter qu’il sait aussi bien faire des crêpes Suzette que des 
poke bowls au saumon ou des andouillettes. Il aimerait continuer d’évoluer dans le métier, mais ne sait ni lire 
ni écrire le français. Le patron du Solferino, Sébastien Boudou, apprécie ce personnel « prêt à accepter les 
difficultés que d’autres ne veulent pas ». Et il se l’explique assez bien : « Ils ont besoin de se nourrir et de faire 
vivre leur famille, comme mon père avait besoin d’un toit quand il a quitté l’Auvergne pour débarquer à Paris 
une valise à la main. » C’était un bougnat, une sorte d’immigré de l’intérieur. 

Accompagnement ou rejet 

Aujourd’hui, Sébastien Boudou peste contre les « gens qui ont découvert l’assurance-chômage et qui en 
profitent tant qu’ils y ont droit » ou encore contre ceux qui veulent absolument leurs week-ends ou leurs 
soirées et une vie de famille. Un rythme peu compatible avec celui d’une brasserie, estime-t-il. Encore 
récemment, il a fallu presser les équipes quand les services d’Elisabeth Borne ont demandé au débotté un 
buffet pour pouvoir réunir une soixantaine de parlementaires de la majorité entre deux séances tardives 
d’examen de la réforme des retraites à l’Assemblée nationale. Au début, Agnès Boudou, l’épouse du gérant, 
n’était pas très encline à régulariser la main-d’œuvre sans papiers. Mais lui s’est vite rendu à l’évidence : « On 
a besoin de ces gens, c’est la vérité. » 

A quelques encablures de là, rue de Grenelle, Agathe Vaissière, la patronne du restaurant Le 122, reconnaît 
avoir elle aussi brièvement hésité quand son plongeur sénégalais lui a annoncé qu’il n’avait pas de papiers. 
Dans cet établissement chic et raffiné d’une quarantaine de couverts que fréquentent les députés 
Renaissance Sacha Houlié et Eric Woerth ou le secrétaire national du Parti communiste, Fabien Roussel, la 
clientèle apprécie une cuisine moderne et méridionale. Quand elle a compris qu’elle se trouvait dans la 
situation d’employer illégalement un étranger sans titre de séjour, Agathe Vaissière a eu peur. Le 122 était sa 
première affaire et elle appréhendait de prendre des risques auprès de l’administration, tout comme de 
s’impliquer en accompagnant son employé, sans avoir la garantie qu’il resterait chez elle. Elle s’est finalement 
lancée dans des démarches fastidieuses et « Doudou » (qui ne souhaite pas donner son nom) est resté au 
122. Aujourd’hui, le plongeur « se saigne les veines pour envoyer de l’argent au pays ». Il met même ses week-
ends à profit pour faire des extras. Agathe Vaissière sait que sa famille est « très fière », mais, quelque part, 
elle trouve ça « triste », ces vies de sacrifice. 

Guillaume Benard a moins d’états d’âme. La seule fois où il a découvert qu’il faisait travailler un sans-papiers, 
l’affaire se serait conclue par une rupture conventionnelle. Avec son allure de jeune start-upeur à succès, le 
patron du Fitzgerald, un restaurant du boulevard de la Tour-Maubourg, dans le 7e arrondissement, qui 
propose un menu déjeuner à 35 euros et qui compte comme fidèles le président LR Eric Ciotti ou l’ancien 
ministre de l’intérieur et député européen LR Brice Hortefeux, dit ne plus s’y laisser prendre. Il vérifie 
scrupuleusement les documents que ses recrues lui présentent. « Les mecs commencent souvent comme 
plongeurs ou commis, mais on ne peut pas les garder », se justifie-t-il. 

Le projet de loi immigration ? Il n’en a pas entendu parler. Depuis la pandémie de Covid-19, l’établissement 
s’est mis à proposer des repas à emporter et a acquis, selon lui, une « super notoriété » sur les plates-formes 
de livraison. « On n’est pas nombreux sur le créneau haut de gamme, ça cartonne », lance fièrement 
Guillaume Benard. Une seule chose le gêne, lui qui semble soucieux de l’image de marque de son 
établissement, c’est quand ses clients croisent en salle les livreurs à deux-roues qui ne savent pas parler 
français et qui viennent chercher les commandes avec leur sac à dos Stuart ou Deliveroo. « Pour la clientèle, 
ce n’est pas terrible », remarque-t-il. Sans compter qu’une grande partie d’entre eux sont sans papiers. 

https://www.lemonde.fr/politique/article/2023/03/19/fabien-roussel-des-jours-heureux-au-parfum-de-reglement-de-comptes-avec-jean-luc-melenchon_6166125_823448.html
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Sur les questions migratoires, une opinion de moins en moins crispée 

Si les sondages font état d’une demande de régulation, ils montrent que les Français sont de plus en 
plus « tolérants » et davantage préoccupés par le pouvoir d’achat ou le climat. 

Par Julia Pascual 

« Il y a trop d’immigrés en France. » Ainsi pourrait se résumer l’opinion majoritaire qui imprègne la société, si 
l’on se fie aux sondages qui testent cette idée, à l’image de la dixième vague de l’étude « Fractures 
françaises », réalisée fin 2022 par Ipsos-Sopra Steria pour Le Monde, la Fondation Jean Jaurès et le Cevipof et 
selon laquelle 66 % des Français se retrouvent dans l’affirmation selon laquelle il y a trop d’étrangers. 

« Ce constat est largement partagé dans l’opinion publique depuis au moins vingt ans », abonde Jérôme 
Fourquet, directeur du département opinion de l’IFOP. Mais cette disposition doit être nuancée. Aussi 
nombreux soient-ils à le penser, les Français ne font pas du sujet une priorité. A la question « Quels sont les 
trois enjeux qui vous préoccupent le plus à titre personnel ? » et parmi onze choix, 18 % des Français 
choisissent l’immigration, derrière le pouvoir d’achat (54 %), la protection de l’environnement (34 %), l’avenir 
du système social (26 %) et la délinquance (18 %). 

« Il y a un décalage entre un discours qui consiste à dire qu’il y a un phénomène de saturation et l’opinion qui 
est plutôt en train de se détendre », appuie Emmanuel Rivière, directeur des études internationales et du 
conseil politique de Kantar Public. 

Certains analystes vont plus loin. Sociologue à Sciences Po Bordeaux, Vincent Tiberj juge que « l’argument de 
l’opinion publique fait partie de la rhétorique d’acteurs qui ont intérêt à ce que l’on parle de leur sujet plutôt 
que, par exemple, des inégalités sociales ». En réalité, soutient-il, « l’opinion des Français dépend de la 
question qu’on leur pose ». « Les attitudes vis-à-vis de l’immigration sont malléables et dépendent du cadrage 
qui en est fait, appuie Tristan Guerra, politiste à Sciences Po Grenoble. Et les anti-immigration peuvent être 
enclins à des compromis sur ce sujet si on leur tient un discours différent. » 

« Un clivage social » 

Selon le baromètre d’avril 2022 de la Commission nationale consultative des droits de l’homme (CNCDH), qui 
est conduit tous les ans depuis 1990 en face-à-face auprès de plus d’un millier de sondés, 72 % des Français 
pensent que la présence d’immigrés est une source d’enrichissement culturel, et 81 % estiment que les 
travailleurs immigrés doivent être considérés comme chez eux en France car ils contribuent à l’économie 
française. « Cette position globalement positive sur les immigrés n’empêche pas le maintien de certaines 
positions critiques, 52 % des Français estimant que de nombreux immigrés viennent en France uniquement 
pour profiter de la protection sociale et 35 % que l’immigration est la principale cause de l’insécurité », 
souligne la CNCDH. 

« Selon que l’on veut dire des Français qu’ils sont racistes ou pas, on sait quelle question leur poser, rebondit 
M. Tiberj, qui travaille à l’élaboration de ce baromètre. Ce qui est certain, c’est que sur le temps long, la 
tolérance progresse, sous l’effet notamment du renouvellement générationnel et de l’augmentation du niveau 
d’éducation. Mais il y a face à cela des effets de contexte, qui tiennent notamment à la façon dont on parle de 
l’immigration. Or, depuis plusieurs mois, on entend de moins en moins de discours qui n’activent pas des 
craintes vis-à-vis de l’immigration. » 

En première position dans le programme électoral du Rassemblement national (RN), fer de lance du parti Les 
Républicains (LR) dans sa volonté de démarcation vis-à-vis du pouvoir macroniste, l’immigration est devenue 
un marqueur important des identités politiques. 

« A une époque, les gens votaient selon des critères socio-économiques, retrace Vincent Tiberj. Depuis, la 
gauche a accepté l’économie de marché, et la droite l’Etat social, alors on se distingue sur du culturel. » Le 
politiste Tristan Guerra partage ce constat selon lequel « les attitudes vis-à-vis de l’immigration sont de plus 
en plus liées au positionnement politique ». Des sondages étayent ce clivage structurant : interrogés par 
exemple par l’IFOP-Fiducial le jour du second tour de l’élection présidentielle en 2022, 26 % de ceux qui ont 
apporté leur suffrage à Emmanuel Macron disent que la lutte contre l’immigration clandestine a été un enjeu 
déterminant dans leur vote (parmi dix thèmes proposés), contre 75 % des électeurs de Marine Le Pen. « Il y 
a deux France, une très polarisée sur cette question-là, et une autre qui relativise fortement tous ces sujets, 

https://gpthome69.files.wordpress.com/2022/10/fractures_francaises_vague10_oct-2022.pdf
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analyse Jérôme Fourquet. C’est un clivage social. 32 % des cadres et professions intellectuelles supérieures 
disent que c’est un enjeu déterminant, contre 60 % des ouvriers. » 

Préjugés erronés 

Reste à comprendre ce qui fonde les idées qui connotent négativement l’immigration. « On mélange 
énormément de choses, avance Emmanuel Rivière. L’association entre immigrés et chômage qui avait cours 
dans les années 1980 est tombée en désuétude. De même que les années 1990 ont fortement associé 
l’immigration et l’insécurité. Aujourd’hui, on est sur l’idée que l’immigration pèse sur les comptes sociaux et 
il y a aussi une interrogation sur l’identité, le vivre-ensemble. » « Il n’y a pas de consensus sur ce qui est 
déterminant mais il semblerait que la peur du fondamentalisme religieux alimente le rejet des immigrés », 
précise à son tour Tristan Guerra. Selon une enquête BVA-Fondation Jean Jaurès – « L’immigration, ce grand 
tabou (de la gauche) », publiée en mars –, l’immigration est d’abord associée à l’insécurité, la violence et 
l’islamisme, parmi une liste de douze thèmes, devant l’intégration ou les conditions d’accueil. 

Or, un certain nombre d’idées sont le fruit de préjugés erronés. L’étude Eurobaromètre de 2021 montre qu’en 
France (et dans la plupart des pays d’Europe), l’évolution sur dix ans du taux d’emploi et du niveau d’études 
des immigrés extracommunautaires ainsi que celle des résultats scolaires de leurs enfants sont perçues de 
manière moins positive que la réalité. 

De même, un sondage d’Occurrence réalisé pour le Musée national de l’histoire de l’immigration en mai, et 
rendu public le 13 juin, a testé un échantillon de mille Français sur six questions de connaissance sur 
l’immigration et un seul a su répondre correctement à toutes les questions. Les personnes interrogées 
surestiment notamment la part d’immigrés dans la population, la part des hommes parmi eux, des 
ressortissants de pays extra-européens et des non-diplômés. « Plus la connaissance est faible, voire erronée, 
et plus les opinions sont en défaveur de l’immigration », souligne la publication. 


