
Revue électronique internationale
International Web Journal

www.sens-public.org

1954, Pierre Mendès France et les indépendances : 
Indochine, Tunisie, Algérie

SELOUA LUSTE BOULBINA

Résumé: Cet article propose de réfléchir sur la perception française des colonies à la moitié du 
20e siècle, à partir de la position politique de Pierre Mendès France. C’est à lui, en effet, que l’on 
doit l’indépendance de l’Indochine, l’autonomie de la Tunisie. C’est lui qui, le premier, a cherché à 
mettre fin au recours constant à la torture en Algérie. C’est sans doute l’homme politique qui a 
envisagé la situation coloniale de la façon la plus républicaine, sous la IVe République. Or l’analyse 
de la position qu’adopte PMF, qui est, en un sens, la meilleure position de gouvernement, montre 
une cécité constitutive de sa vision de l’Algérie. Il ne s’agit pas ici de faire œuvre d’histoire mais 
d’analyser,  philosophiquement,  un cadre structurel  qui  a rendu les hommes politiques français 
incapables, au sens fort du terme, de faire face à de nouvelles conjonctures politiques et à un 
nouveau contexte historique. Ce cadre n’a pas disparu. Il est au contraire parfaitement pérenne, 
comme le montrent les évènements récents, et la « politique » appliquée aux « insurgés ». 

Abstract: The subject is the French perception on the colonies half way through the 20th century, 
starting  with  the  political  position  of  Pierre  Mendès  France.  Effectively  We  owe  to  him  the 
independence of Indochina and the autonomy of Tunesia. He was the first to try to put an end to 
the use of torture in Algeria. He is without a doubt the man who contemplated colonialism in the 
most republican manner under the IVth Republic. Yet the analysis on the position that PMF adopts, 
which is, in a way the best position of government, shows a constitutive blindness in his vision of 
Algeria. The point here is not to perform a historical work, but rather to make a philosophical 
analysis of a structural framework which has rendered the political men of France incapable, in the 
strongest sense of the term, of facing new political circumstances and a new historical context. 
Such a framework has not disappeared. It is on the contrary perfectly perennial, as recent events 
have shown and the “policy” applied to “insurgents”, have shown. 
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« Que m’importe que l’on mette l’électricité dans ma 
maison, si ma maison n’est pas à moi. »1

Libération de la France, révolte des colonisés en Algérie (1945), 
à Madagascar (1947)

C’est dans l’immédiat après-guerre, en 1945, que commence, en un sens, la deuxième guerre 

d’Algérie ( la première guerre d’Algérie renvoie à la conquête : 1830-1857). 

Le contexte « interne » (plutôt que national)

D’abord,  Vichy  avait  trouvé,  en  Afrique  du  Nord,  la  terre  d’élection  de  sa  « Révolution 

nationale » fondée sur la division des hommes en deux groupes hermétiques :  ceux qui  sont 

destinés à commander et ceux qui  sont destinés à obéir.  On se souvient qu’Aristote, dans sa 

Politique, définissait le citoyen comme l’homme capable et de commander et d’obéir et considérait, 

du coup, qu’une cité composée d’une part d’hommes qui commandent et d’autre part d’hommes 

qui obéissent n’est pas une cité d’hommes libres mais une cité, politiquement parlant, de maîtres 

et d’esclaves. Le régime de Vichy avait donc, immanquablement, renforcé ce clivage, ne serait-ce 

qu’en  abolissant  le  décret  Crémieux,  à  la  suite  de  la  loi  du 7  octobre  1940,  reléguant  dans 

l’indigénat environ 117 000 juifs d’Algérie. Plus que jamais, pendant les années qui ont précédé 

1945, les colonies, notamment en Afrique du Nord, étaient terres de  servitude politique. Sous 

l’égide de Ferhat Abbas, un Manifeste du Peuple algérien est adressé, le 10 février  1943, au 

gouvernement général et aux Nations-Unies : 

« Le refus systématique ou déguisé de donner accès dans la cité française aux 
Algériens musulmans a découragé tous les partisans de la politique d’assimilation. 
(…) Désormais, un musulman algérien ne demandera pas autre chose que d’être 
un Algérien musulman. »2 

1 Ferhat Abbas cité par Marc Ferro, Histoire des colonisations, Seuil, p 337-338
2 Cité par Daniel Rivet, Le Maghreb à l’épreuve de la colonisation, Hachette 2002 p 369
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Sous l’influence du général Catroux, l’ordonnance du 7 mars 1944 met fin à l’indigénat. Abbas 

met sur pied l’association du Manifeste et de la Liberté (AML). 

Ensuite, le champ d’honneur s’accommode mal de la servitude, la servitude s’accommode mal 

du champ d’honneur3. On estime à 132 000 Algériens, 90 000 Marocains, 22 000 Tunisiens, le 

nombre de ceux qui servirent sous les drapeaux de 1939 à 1945. 13 500 périrent4. Boudiaf et Ben 

Bella, par exemple, sont des rescapés du 5e tirailleur algérien qui participa à la bataille de Monte 

Cassino. Combien, parmi eux, accepteront, comme leurs pères, vétérans de la Grande Guerre, de 

devenir « anciens combattants » ? Les soldats maghrébins, et notamment algériens, avaient été 

les défenseurs de la liberté contre l’oppression. Rentrés chez eux, ils devaient oublier et la liberté 

qu’ils avaient défendue, et l’oppression qu’ils subissaient. On imagine le clivage. A l’époque, les 

nationalistes algériens sont assimilés à des alliés objectifs d’Hitler. Il est vrai que Ferhat Abbas 

avait adressé, le 10 avril 1941, au maréchal Pétain, un rapport intitulé « L’Algérie de demain », 

dans lequel il demandait un plan de réformes administratives, scolaires et financières, à la suite 

duquel il  fut nommé à la commission financière de l’Algérie. Un an plus tard, il  démissionnait. 

Mais, lors du débarquement anglo-américain du 8 novembre 1942, il s’appuya (plus qu’il ne reçut 

le soutien) sur Robert Murphy, représentant personnel du président Roosevelt à Alger. En Tunisie, 

Habib Bourguiba avait mis ses « concitoyens » en garde : « La croyance naïve que la défaite de la 

France est un châtiment de Dieu, que sa domination est finie et que notre indépendance nous 

viendra d’une victoire de l’Axe considérée comme certaine, est ancrée dans beaucoup d’esprits et 

cela se comprend. Et bien je dis que c’est une erreur, une erreur grave, impardonnable. »5 En 

tenant ces propos, début 1943, Bourguiba prenait des positions totalement contraires à l’opinion 

commune. Le leader tunisien venait pourtant d’être libéré des prisons françaises par les Italiens…

Le contexte international

La  guerre  avait  aussi,  d’une  autre  manière,  produit  des  effets  en  Asie  du  Sud-Est.  Les 

Philippins  assistèrent  aux  « marches  de  la  mort »  (1941)  imposées  par  les  Japonais  à  leurs 

prisonniers américains. Les Vietnamiens voient des Français enfermés, par les Japonais, dans des 

cages de moins d’un mètre cube. L’administration française demeura en fonction jusqu’au 9 mars 

1945.  Mais  les  Japonais  reconnurent,  dès  1943  (année  de  fondation  de  l’Istiqlal  marocaine) 

3 En Algérie, c’est en vertu de la loi Messimy de 1908 sur l’extension de la conscription aux sujets indigènes 

que les musulmans d’Algérie sont enrôlés, pendant la première guerre.
4 Chiffres donnés par Christine Levisse-Touzé in L’Afrique du Nord dans la guerre 1939-1945 Albin-Michel 

2000 p 366 et discutés par Daniel Rivet Ibid. p 364 Voir aussi Capitaine Coldefy « Une éducation brusquée. 

Le soldat nord-africain et les campagnes d’Europe »in Les Etudes février 1947
5 Cité par Marc Ferro, p 406
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l’indépendance  des  Philippines,  de la  Birmanie.  Avec  leur  appui,  Bao-Dai,  empereur  d’Annam, 

proclame la fin du protectorat français et l’indépendance, imité et par le roi du Cambodge, et par 

le roi du Laos. A Postdam, la partition avait été décidée : confier le nord de l’Indochine à Tchang 

Kaï-Chek et le sud aux Anglais  avec,  pour limite,  le fameux 16e parallèle.  Dès la capitulation 

japonaise, après Hiroshima, Hô Chi Minh, qui n’avait pas reconnu le régime de Bao Dai, lance, le 

13 août 1945, un mot d’ordre d’insurrection générale. Bao Dai abdique, recommandant à la France 

de reconnaître l’indépendance du Vietnam. Le 25 août 1945, une grande manifestation a lieu, 

consacrant le Vietminh. L’indépendance est proclamée de nouveau, en référence à l’indépendance 

américaine, ainsi que la république démocratique.

La fédération indochinoise est rétablie, avec ses cinq territoires, son haut-commissaire. De 

Gaulle,  à  la  tête  du  GPRF,  veut  envoyer  des  troupes.  Il  nomme  l’amiral  d’Argenson  haut-

commissaire.  Le  6  mars  1946,  un  accord  est  conclu,  faisant  du  Vietnam,  « État  libre »,  une 

composante  de  la  fédération  indochinoise.  Les  premières  troupes  françaises  débarquent  avec 

Leclerc à Hanoï, d’autres à Saïgon. Quand la France proclame, durant l’été 1946, la création d’une 

république  autonome  de  Cochinchine  (confirmée  aux  accords  de  Fontainebleau),  le  Vietminh 

s’active. Quand le général Valluy commande le bombardement d’Haïphong, 1200 Français sont 

attaqués,  quarante massacrés.  Le 21 décembre 1946,  le gouvernement Hô Chi  Minh en fuite 

déclare l’insurrection générale. « Ce sera la guerre entre le tigre et l’éléphant, déclare Giap6. Si 

jamais le tigre s’arrête, l’éléphant le transpercera de ses puissantes défenses : seulement, le tigre 

ne s’arrêtera pas ; il se tapit dans la jungle pendant le jour pour ne sortir que la nuit ; il s’élancera 

sur  l’éléphant  et  lui  arrachera  le  dos  par  grands  lambeaux  puis  disparaîtra,  et,  lentement, 

l’éléphant  mourra  d’épuisement  et  d’hémorragie. »  Tout  change,  en  1949,  avec  l’arrivée  au 

pouvoir, en Chine, de Mao Tsê-Tung, qui aide le Vietnam. « Désormais, dit Hô Chi-Minh7, nous 

avons une frontière avec le monde socialiste. » Le conflit colonial croise la guerre froide. Mais la 

France reste attachée à son empire colonial, et craint que les pays membres de l’Union française 

ne  suivent  l’exemple  vietnamien.  C’est  pourquoi  elle  affirme constamment  que  le  Destour  en 

Tunisie et l’Istiqlal au Maroc pavent la voie du communisme. Les leaders marocains et tunisiens se 

servent en effet de la scène internationale pour faire avancer leurs intérêts, prenant exemple sur 

l’internationalisation de la question indochinoise. Lorsque se réunit, en novembre 1952, sous la 

présidence de Vincent Auriol, le Haut Conseil de l’Union française, en présence d’Antoine Pinay, 

alors président du Conseil, et des représentants du Vietnam, du Laos et du Cambodge, l’un d’entre 

eux, Niekh Tioulong, proposa d’inviter les souverains de Tunisie et du Maroc à participer à leurs 

6 Cité par Marc Ferro, p 399
7 Ibid., p 401
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travaux. Si  Pinay n’y  voyait  pas d’objection formelle,  Auriol,  comme d’autres,  opposèrent  leur 

refus…

Sétif (1945) puis Diego-Suarez (1947)

Le 30 janvier 1944, de Gaulle prononce un discours, à Brazzaville, dans lequel il affirme vouloir 

« établir sur des bases nouvelles l’exercice de la souveraineté française. » C’est encore de Gaulle 

qui décide d’introduire 63 députés d’outre-mer à l’Assemblée constituante, sur 522 membres, dont 

25 représentaient les colonies (les femmes arrivent donc en même temps que les colonisés !). 

Parmi eux, Houphouet-Boigny, Senghor, Césaire. En mars 1945, le cheikh Ibrahimi, président de 

l’association des Oulémas, déclare, à Tlemcen, que l’indépendance de l’Algérie a été demandée au 

président Roosevelt et que celle-ci serait accordée au moment de la conférence de San Francisco, 

lors de la signature de la paix avec le Japon, en 1951. Pour lui, « Les Musulmans ne sollicitent pas 

d’être élevés à la citoyenneté française, ils se considèrent déjà comme très élevés de par leur 

qualité de musulmans. »8 Les 2-3-4 mars, se déroule la conférence centrale des Amis du Manifeste 

et de la Liberté. Le 29 avril, Ferhat Abbas affirme que la conférence des Nations Unies assurera la 

liberté de tous les peuples, donc, aussi, du peuple algérien. Le 15 juin précédent, il avait déclaré, 

à Khenchela, qu’il fallait « forcer la main aux Français, leur faire comprendre notre volonté, les 

yeux dans les yeux. »9. Des PPA veulent organiser l’insurrection générale, malgré les appels au 

calme de l’AML. Le préfet de Constantine avait déjà estimé, le 31 mars, qu’il « convient de veiller à 

ce  qu’aucun  événement  sanglant  ne  sépare  définitivement  Français  et  Musulmans. »10 Le 

secrétaire général du Gouvernement général, Gazagne, décide, le 19 avril, de faire arrêter Messali 

Hadj. Il le fait transporter à El Goléa puis à Brazzaville. 

Le 1er mai, les organisations nationalistes demandent la libération de Messali et l’indépendance 

de l’Algérie. Des manifestations ont lieu dans toute l’Algérie. A Alger, des heurts avec la police font 

13 blessés et 3 morts chez les manifestants. Il y a aussi des blessés à Bougie et à Oran. Du 3 au 6 

mai,  une trentaine d’arrestations « préventives » ont lieu.  Des troupes sont  envoyées dans le 

Constantinois. La rébellion devait débuter le jour de l’armistice, le 8 mai. Le PPA (Parti du peuple 

algérien) donna parfois,  à ses militants,  l’ordre de s’armer et  de riposter  face à la police.  La 

manifestation  de  Sétif  avait  été  autorisée  à  la  condition  qu’il  n’y  ait  pas  de  banderoles 

nationalistes. A Alger en effet, des manifestants avaient arboré le drapeau vert et blanc marqué 

de l’étoile et du croissant. La manifestation se transforme en émeute à partir du moment où la 

police cherche à s’emparer des banderoles et du drapeau algérien. Les manifestants, entre 8000 

8 Cité par Charles-Robert Ageron, Histoire de l’Algérie contemporaine 1871-1954, PUF 1979 p 566.
9 Ibid., p 570
10 Ibid., p 571
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et 10000, étaient venus armés de matraques, d’armes blanches, de revolvers. Il y eu vingt-neuf 

morts,  de  nombreux  blessés.  L’insurrection  s’étend  aux  campagnes,  dans  les  centres  de 

colonisation  entre  Bougie,  Djidjelli  et  Sétif,  à  Bône,  Guelma,  Batna,  faisant  une  centaine  de 

victimes  françaises,  parfois  violemment  mutilés.  Des  lignes  téléphoniques  sont  coupées,  des 

maisons forestières incendiées. Le général Duval, commandant la division de Constantine, engage 

des milliers d’hommes, tirailleurs sénégalais, tabors marocains, Légionnaires dans la répression et 

le ratissage, faisant appel et à l’aviation et à la marine. A Guelma, 500 à 600 Algériens sont fusillés 

après une parodie de jugement. Ce sont 6000 à 8000 Algériens qui y perdent leur vie. L’ordre est 

rétabli le 13 mai mais des foyers de rébellion subsistent dans les massifs montagneux. L’AML est 

dissous.  Le  ratissage  se  poursuit  jusqu’en  juin.  18  avions  bombardèrent  44  mechtas  (3000 

habitants). Le croiseur Duguay-Trouin bombarda les contreforts du Babor. A la répression militaire 

et  policière  s’ajouta  la  répression  civile menée par  des  groupes  d’auto-défense.  La  répression 

judiciaire toucha 5460 suspects arrêtés (dont 3696 dans le Constantinois). Les tribunaux militaires 

prononcèrent 1307 ou 1476 condamnations, dont 99 ou 121 à la peine de mort. Il y eut 20 à 28 

exécutions. Le PPA parla de « génocide ». A partir du 10 mai, les radios françaises d’Afrique du 

Nord attribuèrent les émeutes à des « éléments troubles de source hitlérienne » (Radio Maroc) ou 

à des « terroristes hitlériens » (Radio Alger)…. 

C’est une situation comparable que l’on retrouve à Madagascar,  où, comme en Algérie, la 

France  fait  la  sourde  oreille.  En  mars  1946,  deux  jeunes  députés  malgaches,  membres  du 

Mouvement  démocratique  de  la  rénovation  malgache  (MDRM),  Joseph  Raseta  et  Joseph 

Ravoahangy, déposent sur le bureau de l’Assemblée Nationale à Paris, un projet de loi demandant 

l’indépendance  de  l’île  dans  le  cadre  de  l’Union  française.  Vincent  Auriol,  alors  président  de 

l’Assemblée, refuse de faire imprimer ce texte car « c’était un acte d’accusation contre la France 

et, en somme, un appel à la révolte ». Le projet  de loi est repoussé. Aux élections législatives 

suivantes de novembre 1946, les trois sièges du second collège (réservés aux « indigènes ») sont 

remportés  par  les  dirigeants  du  MDRM,  Joseph  Ravoahangy,  Joseph  Raseta  et  Jacques 

Rabemananjara.

En 1947, la Grande Île compte 4 millions d’habitants dont 35 000 Européens. Le 29 mars 

1947, l’île se soulève. A Diego-Suarez, Fianarantsoa et Tananarive, les insurgés sont tenus en 

échec.  Ailleurs  ils  remportent  des  succès  avant  d’être  refoulés.  Des  plantations  européennes 

isolées  sont  attaquées.  Dès  le  mois  d’avril,  les  autorités  envoient  à  Madagascar  un  corps 

expéditionnaire de 18 000 hommes - essentiellement des troupes coloniales ; il sera porté à 30 

000 hommes. La répression de l’armée française est typique   : exécutions sommaires, torture, 

regroupements forcés, incendies de villages. Elle expérimente une nouvelle technique de guerre 

"psychologique" : des suspects sont jetés vivants d’un avion afin de terroriser les villageois de leur 
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région. La lutte va se poursuivre dans l’Est du pays, où deux zones de guérilla résistent dans la 

forêt pendant plus de 20 mois.

En France, quelques journaux parlent du soulèvement mais le gouvernement et l’ensemble des 

organes de presse minimisent son importance et ne disent rien de la répression. En vingt mois, 

selon les comptes officiels de l’état-major français, la « pacification » a fait 89 000 victimes chez 

les Malgaches. Les forces coloniales perdent quant à elles 1 900 hommes. On relève aussi la mort 

de 550 Européens, dont 350 militaires. Dès le début, le gouvernement de Paul Ramadier avait fait 

porter la responsabilité de l’insurrection sur les trois parlementaires malgaches du MDRM.  Les 

trois jeunes parlementaires, informés du projet d’insurrection, avaient diffusé dans les villages un 

télégramme demandant instamment à chacun d’éviter les violences. Leur appel était resté sans 

effet, mais, pour gouvernement français, ce télégramme était en fait un texte codé qui signait leur 

« crime ». Leur immunité parlementaire ayant été levée, ils sont arrêtés et torturés. La justice 

française les jugera coupables, retenant la thèse du complot du MDRM. Deux d’entre eux seront 

condamnés à mort, avant d’être finalement graciés. En date du 10 juillet 1947, le président de la 

République, Vincent Auriol, écrivait : 

« Il y a eu évidemment des sévices et on a pris des sanctions. Il y a eu également 
des excès dans la répression. On a fusillé un peu à tort et à travers ».

Albert Camus avait protesté dans un article de Combat du 10 mai 1947 . Constatant que "nous 

faisons ce que nous avons reproché aux Allemands de faire", il poursuivait : "si, aujourd’hui, des 

Français apprennent sans révolte les méthodes que d’autres Français utilisent parfois envers des 

Algériens ou des Malgaches, c’est qu’ils vivent, de manière inconsciente, sur la certitude que nous 

sommes supérieurs en quelque manière à ces peuples et que le choix des moyens propres à 

illustrer cette supériorité importe peu." A propos du Maroc, Paul Ricoeur publie un article dans 

Réforme le 20 septembre 1947, intitulé "La question coloniale". On y lit notamment : 

"L’appétit  forcené et  souvent  prématuré  de  liberté  qui  anime les  mouvements 
séparatistes est la même passion qui est à l’origine de notre histoire de 1789 et de 
Valmy, de 1848 et de juin 1940." 

En Algérie, une loi d’amnistie fut votée le 16 mars 1946. Ferhat Abbas fonde l’UDMA (l’Union 

démocratique du Manifeste algérien).  Messali  Hadj  est libéré en novembre 1946 et  rentre du 

Gabon. Il crée le MTLD (Mouvement pour le triomphe des libertés démocratiques). Les institutions 

de la quatrième République naissante, après l’élection du président Auriol, discutent d’un statut 

nouveau pour l’Algérie. Le projet gouvernemental défendu par le ministre de l’Intérieur, Edouard 

Depreux, qui reprend les propositions de Bidault, fut adopté, le 20 septembre 1947, par 322 voix 
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pour, 92 contre. L’existence de deux collèges (citoyens français de plein droit + 58000 citoyens 

musulmans  de  statut  local  d’une  part,  second  collège  pour  13000000  électeurs  musulmans) 

reprenait l’ordonnance de 1944. La nouveauté : élaborer un nouveau régime communal, organiser 

le  vote  des  femmes  musulmanes,  définir  un  nouveau  régime  du  culte  musulman,  étendre 

l’enseignement de l’arabe. Ce statut ne fut jamais mis en œuvre.

La volonté et la représentation de Pierre Mendès France

Pierre Mendès France est l’artisan des indépendances. Raison pour laquelle il croisera, sur se 

route, des adversaires de choc, notamment – c’est un exemple – en la personne de René Mayer, 

député  de  Constantine  et  défenseur  des  intérêts  coloniaux.  Mais  quelle  vision  Pierre  Mendès 

France développe-t-il des colonies françaises ? Ne cherche-t-il pas la paix plus qu’il n’est favorable 

aux indépendances ?

Quatre semaines pour un cessez-le-feu

Après huit ans de guerre entre forces françaises et Viet-Minh de Hô Chi Minh, soutenu par la 

Chine communiste, les accords de Genève, signés le 20 juillet 1954, marquent une étape décisive 

dans le processus de désengagement français en Asie entamé depuis 1945 et dans la progression 

du camp soviétique dans le Tiers Monde. L’ancienne métropole, affaiblie par la défaite de Diên 

Biên Phu (7 mai 1954) survenue en pleine conférence de paix, accorde l’indépendance totale au 

Laos  et  au Cambodge et,  après  obtention  d’un  armistice,  retire  ses  troupes  dans  le  sud  du 

Vietnam. Ce dernier est partagé, au niveau du 17e parallèle, entre le Sud, pro-occidental, et le 

Nord, communiste. Cette division de fait de la nation vietnamienne nouvellement indépendante 

amène bientôt la reprise du conflit puis l’intervention directe des États-Unis. Pour la France et la 

IVe République, la perte de l’Indochine représente un échec français. L’empire colonial français, 

presque réduit à l’Afrique, sera mis en cause en 1955 à la conférence de Bandung.

1954 : une véritable année de braise. L’Indochine est en sang, l’Algérie prend feu. Le 7 mai, 

c’est la défaire de Diên Biên Phu. Diên Biên Phu qui est, selon la formule de Ferhat Abbas, « le 

Valmy  des  peuples  colonisés »11.  Le  7  avril,  avant  la  débâcle,  le  général  de  Gaulle  avait 

recommandé la négociation. Le général Ely succède au général Navarre comme commandant en 

chef  et  haut-commissaire  de  France  en  Indochine.  Pierre  Mendès  France  interpelle  le 

gouvernement Laniel  sur  sa politique indochinoise.  Il  est  rapidement pressenti  pour former le 

gouvernement, et faire la paix en Indochine. Le 18 juin, il devient Président du Conseil. 1954 : une 

année au goût de cendres. Si la paix se conclue avec l’Indochine, la guerre commence en Algérie. 

11 Cité par Daniel Rivet, p 382
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Le 1er novembre, trente attentats ont lieu, simultanément, dans plusieurs régions d’Algérie. Le 

Front de Libération Nationale (FLN) est créé. Le 2, des renforts militaires sont envoyés en Algérie. 

Les pays arabo-asiatiques demandent l’inscription des questions tunisienne et marocaine à l’ordre 

du jour de l’Assemblée générale des Nations unies. Accompagné du maréchal Juin, Pierre Mendès 

France  arrive  à  Tunis,  le  31  juillet,  et  prononce  sa  déclaration  de  Carthage  dans  laquelle  il 

proclame l’autonomie interne de la Tunisie.

L’action de Mendès France est rapide : ce n’est pas la guerre éclair, c’est la paix éclair. Le 1er 

août, le cessez-le-feu est conclu au centre Viet-Nam. Le 6, au Laos. Le 7, au Cambodge. Le 26, 

s’ouvre  à  Paris  la  conférence  quadripartite  (France,  Vietnam,  Laos,  Cambodge),  chargée 

d’organiser les transferts de compétence consécutifs à l’indépendance. Les 10 et 11, la politique 

du  gouvernement  en  Tunisie  et  au  Maroc  est  approuvée  (361  voix  pour,  90  contre,  143 

abstentions).  Les  26 et  27,  la  politique  du gouvernement  en  Afrique  du Nord est  également 

approuvée  (451  pour,  112  contre,  77  abstentions).  Le  4  septembre,  les  négociations  sur  les 

conventions franco-tunisiennes sont ouvertes. Le Néo-Destour a de nouveau une existence légale. 

Le 21 octobre est signé un accord avec l’Inde sur les comptoirs français, qui, le 18 septembre, 

avaient voté leur rattachement à l’Union indienne. 

Lorsque  Pierre  Mendès  France  est  pressenti  par  le  président  René  Coty  pour  prendre  la 

présidence du Conseil, il déclare que « l’Indochine est le centre de toutes les préoccupations ». 

Lors de sa déclaration d’investiture, le 17 juin 1954, il fait de la paix son objectif politique premier, 

le plus important mais aussi  le plus urgent.  « Et voici  qu’apparaît  aujourd’hui  une nouvelle et 

redoutable menace : si le conflit d’Indochine n’est pas réglé – et réglé très vite – c’est le risque de 

la guerre, de la guerre internationale et peut-être atomique, qu’il faut envisager. »12 Le problème 

est  ici  un problème classique de gouvernement,  et de gouvernement  républicain :  celui  de la 

guerre et de la paix. Si tous les hommes politiques ne partagent pas la même analyse, ou la 

même opinion, loin s’en faut, ils ont tous une vision claire de la question. Cette question, en effet, 

est la question politique par excellence. C’est la question à laquelle ils sont tous préparés,  par 

fonction et, à l’époque, par expérience. C’est une question, enfin, qu’il n’est pas possible de régler 

sur un plan autre que le strict plan politique. La guerre et la paix se marchandent, mais ne se 

vendent ni se s’achètent. C’est pourtant ce qui fut reproché à Pierre Mendès France. Reproche 

« logique », de la part de ses adversaires, puisque c’était une manière – antisémite au demeurant 

– de lui dénier la qualité d’homme politique, d’homme capable de raisonner politiquement, c’est-à-

dire pour tous. L’Europe est son deuxième objectif. Quant au troisième, c’est le suivant : « Le 

rétablissement  de  la  concorde  et  de  la  sécurité  dans  ces  deux  pays  d’Afrique  du  Nord 

qu’endeuillent, en ce moment même, le fanatisme et le terrorisme. » Et il entend ne pas tolérer 

12 OC III, p 51

Publication de l'article en ligne : 2006/03 – 2008/02 (réédition)
http://www.sens-public.org/article.php3?id_article=250

© Sens Public | 9

http://www.sens-public.org/article.php3?id_article=250


SELOUA LUSTE BOULBINA

1954, Pierre Mendès France et les indépendances : Indochine, Tunisie, Algérie

« d’hésitations et de réticences dans la réalisation des promesses » : « les mettre en état de gérer 

elles-mêmes (ces populations) leurs propres affaires. »13

Autrement dit, l’Indochine, bien qu’elle ait été colonie française (au sens philosophique et non 

juridique  du terme),  relève,  pour  PMF,  de  la  politique  étrangère  de  la  France.  Et  il  est  clair 

qu’aujourd’hui  encore,  la  guerre  d’Algérie  éclipse  la  guerre  d’Indochine  comme  guerre 

anticoloniale14. Comme si la guerre d’Indochine avait des raisons tout autres que celles qui ont 

conduit  à  la  guerre  d’Algérie,  comme  disent  les  Algériens,  la  « Révolution  algérienne ».  En 

Indochine, en effet, les Français ne sont pas seuls en cause, ou en jeu, face aux « Indochinois ». 

A partir de 1950 en effet, la guerre d’Indochine apparaît et comme une guerre internationale est-

ouest et comme une guerre civile nord-sud. A ce moment-là déjà, lors des débats parlementaires 

d’octobre et novembre 1950, Pierre Mendès France proposait une solution négociée avec le Viet-

Minh. Position totalement opposée à son irréductible ennemi René Mayer qui, devenu chef de 

gouvernement en janvier 1953, transforma l’armée en industrie nationale…

« Avec les territoires d’outre-mer, la France est un très grand État »

PMF allocution radiodiffusée du 30 octobre 1954

« Connaissons  donc  notre  pays  comme  il  est :  immense  et  divers.  C’est  la 
République  française  telle  qu’elle  est  proclamée  dans  nos  lois.  Sur  toute  son 
étendue, s’appliquent les mêmes principes de progrès et de liberté. Partout les 
autochtones ont la jouissance des droits civiques. Au Parlement, les populations 
d’outre-mer sont représentées par des députés et des sénateurs qui y ont acquis 
une large influence.»15 

Une telle déclaration, le 30 octobre 1954, ne peut manquer d’étonner. Comment est-il possible 

que Pierre Mendès France tienne des propos si lénifiants dans une période si trouble ? L’argument 

psychologique est toujours, dans ce genre de cas, invoqué : il faut se montrer rassurant, ne pas 

jeter d’huile sur le feu, apaiser les esprits. Le vocabulaire est parfaitement codifié. Effectivement, 

PMF ne manque pas d’adresser « de loin l’affectueuse reconnaissance de toute la nation » aux 

« pionniers,  métropolitains et  africains – administrateurs,  médecins,  instituteurs,  missionnaires, 

13 OC III, p 55
14 Terme préférable  à celui  de  guerre  de  décolonisation.  La décolonisation,  en effet,  est  un processus 

qu’aucune guerre ne peut, en elle-même, accomplir puisque la décolonisation se résoudrait, alors, à un 

simple transfert de souveraineté, ce qui est une vue bien courte et une façon bien réductrice d’entendre le 

terme de « décolonisation ». La décolonisation est un processus, fondé sur des actions,  qui  a lieu non 

seulement dans le pays colonisé mais dans le pays colonisateur. On ne le sait pas assez.
15 OC III, p 419
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ingénieurs,  spécialistes  agricoles – qui  se dépensent  sans compter  dans les  villes  ou dans la 

brousse. » C’est le langage, traduit sur le terrain civil, du chef militaire, qui, inconditionnellement, 

soutient ses troupes. C’est la traduction du champ d’honneur pour les non-militaires, combattants 

du civil et en civil, courageux pionniers des temps modernes. La bienveillance, dans le meilleur des 

cas, a effectivement animé tant les hommes de terrain que les politiques. Mais elle est un piège 

politique bien connu des philosophes qui, depuis le 18e siècle, Kant notamment, y voient une 

forme discrète de despotisme politique, parce que ce type de posture convient bien – dans une 

famille – à des mineurs, mais ne saurait être approprié quand il s’agit d’égaux, c’est-à-dire de 

majeurs. PMF raisonne à partir du lieu commun selon lequel les populations d’outre-mer sont des 

populations à qui l’autonomie fait défaut, c’est-à-dire la majorité politique. « Il y a des peuples qui 

sont condamnés à être d’éternels mineurs. », affirmait Louis Bertrand, en 192616. Rares étaient 

ceux  qui  ne  faisaient  pas  de  ces  populations  des  minorités,  c’est-à-dire,  comme on le  dirait 

aujourd’hui, des « populations assistées ». 

Paradoxalement, le discours de la fermeté est corrélatif du discours de l’apaisement. C’est une 

façon de faire très classique que de tenir des propos apaisants et de les assortir d’une action qui, 

comme  on  dit,  montre  sa  « fermeté »  politique.  C’est  ainsi  que,  intervenant  à  l’Assemblée 

nationale quelques jours plus tard, le 12 novembre, PMF tient le propos suivants : 

« Vous  pouvez  être  certains,  en  tout  cas,  qu’il  n’y  aura,  de  la  part  du 
gouvernement,  ni  hésitation,  ni  atermoiement,  ni  demi-mesure  dans  les 
dispositions qu’il prendra pour assurer la sécurité et le respect de la loi. Il n’y aura 
aucun ménagement contre la sédition, aucun compromis avec elle, chacun ici et 
là-bas doit le savoir. »17

Main de fer dans gant de velours : « les départements d’Algérie constituent une partie de la 

République française. » Quant à François Mitterrand, il déclare, le 5 novembre 1954, devant la 

Commission de l’Intérieur de l’Assemblée nationale que « l’action des fellaghas ne permet pas de 

concevoir,  en quelque forme que ce soit,  une négociation.  Elle ne peut trouver qu’une forme 

terminale, la guerre. » Et, dans la circulaire 333 dans laquelle il précise ses instructions, il indique 

que les mesures de surveillance et de rétablissement de l’ordre « ne doivent pas entraîner les 

erreurs qui, dans le passé, ont pu laisser croire que la loi garantit à un moindre degré les citoyens 

français musulmans. »18 Autrement dit, l’Algérie est ici l’exception qui confirme la règle. C’est une 

colonie spéciale dans la mesure où, précisément, elle n’est pas intégrée de facto dans les colonies. 

C’est une colonie qui est la France. On le sait, rien de plus criant que la négation du fait colonial 

16 Cité par Daniel Rivet, p 215
17 OC III, p 455
18 Cité par Daniel Rivet, p 341
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en Algérie, la colonie la plus « assimilée », ce qui est affirmé constamment, mais dans une régime 

d’exception  qui,  quant  à lui,  est  constamment  nié.  Comme le  compte rendu parlementaire  le 

mentionne :  « Applaudissements  à  gauche,  au  centre,  à  droite  et  à  l’extrême  droite ».  Des 

militants du MTLD sont arrêtés, comme Moulay Merbah, Ben Khedda, Abderrahmane Kiouane. Des 

journaux nationalistes sont saisis.  La police procède à deux mille arrestations en novembre et 

décembre 1954. Des renforts de police sont envoyés en Algérie ainsi que six bataillons de la 25e 

division aéroportée, sous les ordres du colonel Ducournau. Pour autant, la répression ne pouvait à 

ses  yeux  constituer  une  politique,  non  plus  que  la  continuation  de  la  politique  par  d'autres 

moyens. Aussi, rassurant les élus européens sur la nature de sa politique, Pierre Mendès France 

suivit aussi pour une part la demande de réformes émanant des élus musulmans, demande qui 

s'insérait parfaitement dans ses vues.

Pierre Mendès France est donc totalement ignorant des questions coloniales, il en est éloigné, 

et il est aussi très  mal informé. Il est ignorant comme nombre de ses contemporains, excepté 

ceux qui ont partie liée avec les colonies. « Je ne connais pas le dossier algérien, je n’ai pas eu le 

temps de l’ouvrir. » dit-il à Ferhat Abbas, qu’il rencontre à l’automne 195419. « L’Algérie, ce n’est 

pas  moi,  voyez  Mitterrand. »  dit-il  aussi  à  son  ami  Roger  Stéphane,  cofondateur  de 

L’Observateur20. Dans ses archives, on trouve des « Notes Pelabon : Pourquoi l’Algérie est calme ? 

Peut-elle le rester ? » Il est  éloigné de ces questions parce que, comme l’a dit Henri Borgeaud, 

grand propriétaire de plantations de liège et de tabac, qui savait de quoi il parlait  : « La cuisine 

politique algérienne est faite dans une marmite algérienne, par des cuisiniers algériens. Entendez, 

bien sûr, européens d’Algérie. »21 Il est totalement ignorant des réalités coloniales, au sens fort et 

radical du terme, parce que ces réalités, à l’époque, aujourd’hui encore, n’intéressent personne : 

ce sont les réalités que connaissent ceux qui n’ont pas l’existence, ceux qui sont inexistants, qu’on 

ne voit donc pas, et qu’on ne peut entendre ou bien ceux qui, comme les « radicaux » Henri 

Borgeaud et René Mayer, ancien député de Constantine, confondent, comme le disait Léon Blum, 

souveraineté et domination. Ces deux personnalités, du reste, s’adressent à Pierre Mendès France 

pour  le  prévenir  de  l’imprudence  qu’il  y  aurait  à  mener,  immédiatement,  des  réformes 

administratives. Pierre Mendès France est enfin mal informé, notamment par François Mitterrand 

qui, pour sa part, est plus au fait de ces affaires, notamment grâce à Georges Dayan. En effet, le 

22 octobre,  en voyage officiel  en Algérie,  François  Mitterrand lui  envoie un télégramme dans 

lequel il lui dit « le grand espoir que son gouvernement suscite parmi ces populations loyales et 

19 Cité par Marc Ferro, p 338
20 Ibid.
21 Ibid., p 339
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fidèles » et « la confiance qu’elles font à sa personne »22 François Mitterrand confiera plus tard à 

Olivier  Giesbert  qu’il  avait  demandé le ministère de l’Intérieur,  dans le gouvernement Mendès 

France, et aurait dit : « Je crois qu’il faut tout de suite s’occuper de l’Algérie si nous voulons éviter 

une explosion. »23 François Mitterrand avait, le 3 septembre 1953, démissionné du gouvernement 

Laniel pour protester contre la politique du résident Voizard en Tunisie, et contre la déposition du 

sultan  marocain  par  le  général  Guillaume.  Pourtant,  c’est  le  23  mars  1954  que  Mohammed 

Boudiaf, Mostefa Ben Boulaïd,  Mourad Didouche et Larbi Ben M’hidi fondent le CRUA (Comité 

révolutionnaire  pour  l’Unité  et  l’Action),  vite  rejoints  par  Krim Bel  Kacem,  Hocine  Aït  Ahmed, 

Ahmed Ben Bella et Mohamed Khider. C’est les 10 et 24 octobre qu’ils prennent l’initiative de 

dissoudre le CRUA et de fonder le FLN, en vue du déclenchement d’une insurrection armée.

Lors de ces affirmations « d’union nationale », tout se passe comme si Pierre Mendès France 

devait donner des gages de son attachement, non à la République et à ses principes, ce qui était 

indubitable, mais à la France et à sa grandeur, ce qu’on lui contestait. Les campagnes antisémites 

avaient été extrêmement virulentes dès l’abandon de l’Indochine. « Le juif Mendès » était un « juif 

bradeur ». La qualité de juif de Pierre Mendès France, qu’il n’invoquait jamais, bien au contraire, 

puisqu’il  ne s’est qu’une seule fois, et tardivement, déterminé comme « marrane », loin d’être 

pour lui un atout politique était, bien au contraire, un handicap de taille. Est-ce à dire que PMF ait 

cédé à ses adversaires ? Pas du tout. Mais il  devait,  tout au moins, compter avec l’opposition 

profonde qu’avait rencontré son action et en Indochine, et en Tunisie. On se rend compte ainsi de 

la complexité des conditions qui modèlent une politique et, à tout le moins, qui déterminent un 

point de vue. 

Les impasses du républicanisme

Il faut s’arrêter sur la question de la minorité, ou de la subalternalisation des populations. Il y 

a une confluence entre deux optiques distinctes. La première, pour laquelle il y a des peuples 

éclaireurs parce qu'éclairés et des peuples ténébreux et enténébrés. La seconde, celle, que Pierre 

Mendès France défend, pour laquelle l'histoire est, partout, l'histoire de la progressive accession 

aux  Lumières.  Mais  la  zoologie  des  peuples,  selon  l’expression  de Husserl,  et  la  défense  du 

progrès se rejoignent dans leur conséquence, à savoir que le droit procède en définitive du fait, 

lequel fait ne se modifie que très lentement. On peut en trouver la fable dans le rapport qu'un 

« haut » fonctionnaire en Algérie avait  effectué en mars 1954 (certainement Maspétiol) et qui 

contient ces lignes éloquentes: 

22 Télégramme daté du 22 octobre 1954 OC III p414-415 François Mitterrand s’était rendu en Algérie du 16 

au 22 octobre, à la suite du tremblement de terre d’Orléanville.
23 F.O.Giesbert, Mitterrand ou la tentation de l’histoire, Seuil, 1977, p 120
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« Il  n'est  guère possible  d'instituer  une justice  distributive  absolue  entre  deux 
populations que sépare une telle différence d'évolution, pas plus que dans une 
famille, on ne peut mettre en balance les faveurs accordées aux jeunes enfants et 
les libertés plus larges consenties à leurs aînés. Ce qu'il faut, c'est qu'au fur et à 
mesure qu'ils  atteignent l'âge de raison, les jeunes bénéficient à leur tour des 
libertés  et  responsabilités  plus  larges  que  celui-ci  justifie,  qu'ils  soient 
progressivement traités en adolescents puis en adultes. Dans une famille unie, de 
telles  questions ne se posent  pas  et  nulle  jalousie  n'est  concevable:  les  aînés 
savent  fort  bien  qu'ils  ont  jadis  été  choyés  comme  leurs  cadets  le  sont 
actuellement ; les  cadets  sentent  confusément  que  la  discipline  plus  serrée  à 
laquelle ils sont soumis est dans leur propre intérêt, et que, le moment venu, ils 
accèderont tout naturellement à la situation de leurs grands frères. Ce sont de tels 
sentiments  qu'il  nous  appartient  de  faire  régner  ici  entre  Français  d'origines 
autochtones. L'administration pourrait beaucoup dans ce sens, mais à condition de 
faire toujours prédominer les considérations humaines sur les scrupules de pure 
technique administrative, de donner en somme le pas à l'esprit qui vivifie sur la 
lettre qui tue. »24 

La différence entre les deux optiques est que l'âge de raison, dans un cas, dépend de facteurs 

anthropologiques et ethniques alors que, dans le second cas, il dépend de conditions économiques 

et sociales. Toujours est-il que les Algériens semblent avoir grandi trop vite…

Ainsi, Pierre Mendès France ne remit jamais radicalement en cause le mode de représentation 

des  musulmans.  En  effet,  les  Lumières  comme les  colonies  instituent,  sur  les  doubles  plans 

intellectuels  et  politiques,  un  cens (plus  ou moins) caché :  non en fonction de l’argent  (seuil 

économique) mais en fonction du mérite (seuil culturel). Cela ne choque personne. Il y a même 

des philosophes qui,  aujourd’hui  encore,  partagent cette représentation des hommes.  Si  donc 

Pierre Mendès France proposa d'accorder ce que l'on pourrait nommer une citoyenneté active aux 

femmes musulmanes, ce n'était qu'à la fraction la plus« évoluée », comme on disait alors, d'entre 

elles. C'est l'un des paradoxes propres aux Lumières que de  refuser comme réalité ce que l’on 

prescrit  comme idéal :  comme c'est  l'éducation qui  fait  le  citoyen rationnel,  la  citoyenneté se 

révèle non seulement  conditionnée, ce qui est le fait, mais  subordonnée de droit à l'éducation 

principalement, aux preuves du patriotisme aussi. Citoyenneté acquise alors par l'esprit et le sang 

versé: suffrage de type censitaire. Il est un point qui, cependant, mérite qu'on lui accorde la plus 

grande attention: Pierre Mendès France n'a jamais, comme tant d'autres, évoqué l'Islam comme 

un obstacle à la fois objectif et subjectif à l'exercice de la démocratie. Il n'en a tout simplement 

jamais fait le procès, défendant au contraire le principe républicain de non distinction en fonction 

de la confession.  C’est pourquoi  le trait  marquant,  chez Mendès France,  est l’importance qu’il 

24 Rapport intitulé « Pour une administration plus soucieuse des problèmes humains », in Archives IPMF, 

Algérie III D, pp. 18-19.
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accorde, au regard de la citoyenneté, à l’éducation. Aussi préconise-t-il un plan d’urgence pour 

accélérer le rythme de la scolarisation en Algérie. Déjà, et il en tire gloire, il avait contribué, en 

tant que ministre des Finances, au plan de scolarisation lancé en 1944 en Algérie. En dix ans, le 

nombre total d’enfants scolarisés était passé de moins de 200 000 à 500 000 (sur 2 000 000 

d’enfants scolarisables…). Voilà qui signifie qu’en dépit de ses principes, Pierre Mendès France ne 

peut concevoir, pour les motifs indiqués, la fin d’un système d’organisation politique, juridique, 

social et culturel de la discrimination.

Voilà qui signifie que la question algérienne n’a jamais été abordée, par Pierre Mendès France, 

comme une véritable  question politique.  C’est  comme une  question sociale qu’il  a entendu la 

traiter, et la régler, reportant aux calendes grecques une solution véritablement politique. Il le 

redira  en  1955 :  « A  la  base,  il  y  a  un problème social,  et,  comme toujours  à  la  base  d’un 

problème social, il y a un problème économique. »25 Ce qui l’interpelle en Algérie, en effet, c’est 

l’inégalité. Est-ce que la réduction de l’inégalité est, pour lui, affaire de  souveraineté ? Pour lui 

non. Pour les indépendantistes algériens oui. Il est vrai que les résistances, notamment chez les 

européens  d’Algérie,  sont  très  fortes  à  toute  tentative  de  réduire  l’écart,  considérable,  entre 

population  musulmane  et  population  juive  et  européenne.  Deux  ans  plus  tard,  par  exemple, 

Pierre-Henri Teitgen pouvait affirmer, lors d’un débat à la Chambre : « Il faut avoir le courage de 

dire ce que nous ne sommes pas prêts à donner : l’assimilation des niveaux de vie. »26. En 1952, 

quand le SMIG, en France, s’élève à 240 000 F par an environ, le revenu individuel moyen, en 

Algérie, est situé entre 40 000 et 51 000 francs par an. Si l’on aime les musulmans, à l’évidence, 

c’est pauvres… Les trois quarts de la population disposent de moins de 20 000 F par an.27 C’est en 

ce sens  que Pierre  Mendès France est  anticolonialiste.  Il  est  clair  qu’il  partage,  sur  ce point, 

l’opinion, contestant la notion même de « présence française », exprimée par Ferhat Abbas, parue 

le 25 juin 1954 dans La République Algérienne, et que l’on trouve dans ses archives28 : «La France 

est absente en Afrique du Nord. Ses lois sont bafouées, sa volonté contrecarrée. Paris n’est là que 

pour entretenir une fiction dont Alger, Tunis et Rabat tirent un privilège exorbitant. » 

25 26 janvier 1955, OC III, p 690 Inversement, en améliorant les conditions de production du pays, «le 

progrès économique entraînant comme toujours le progrès social, les causes profondes du trouble politique 

seront graduellement éliminées». Ib. Pour Pierre Mendès France, l'ordre «n'est pas une notion dissociable 

du progrès politique, économique et social». Intervention à l'Assemblée nationale du 3 février 1955, Oe ; 

tome 3, p 711. La devise de Pierre Mendès France serait donc comme un héritage d'Auguste Comte : ordre 

et progrès.
26 Journal Officiel séance du 20 mars 1956 p 1073 
27 La première évaluation a été faite par Delavignette, la seconde par Maspétiol. Pierre Mendès France se 

fonde sur ces chiffres et en fait état dans son discours du 5 novembre 1955, lors du Congrès du Parti 

radical. Voir OC IV, p 127
28 Archives IPMF, Algérie II C
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Il y a un autre sens en lequel, aussi, Pierre Mendès France est anticolonialiste. En mai 1954, 

en effet, le Secrétariat général de la Ligue arabe envoyait une note sur les droits de l'homme en 

Algérie aux ambassades accréditées au Caire pour qu'elle soit transmise aux délégations de l'ONU. 

Les trois départements algériens y étaient taxés de « fiction juridique ». Y était dénoncée la notion 

de responsabilité collective issue du code de l'indigénat, responsabilité collective sur laquelle se 

fondaient  les  expéditions  punitives  couramment  pratiquées.  Dans  les  Aurès  notamment,  des 

tortures publiques avaient eu lieu les 28 et 29 janvier 1953. D'autre part, s'y trouvait également 

dénoncé l'article 80 du Code pénal, dit « décret Daladier» déterminant l’atteinte à la sûreté de 

l'État par l'atteinte, par quelque moyen que ce soit, à l'intégrité du territoire français, par la sous-

traction d'une partie du territoire à l'autorité de la France. Entre avril 1948 et janvier 1953, 393 

condamnations avaient été prononcées au nom de cet article. En octobre 1953, le Cheikh Zermki 

avait été condamné par exemple à quatre ans de prison pour atteinte à la sûreté de l'État: il avait 

ouvert une école arabe sans autorisation. Les atteintes à la liberté de la presse, nombreuses, se 

fondaient elles aussi sur l'atteinte à la sûreté de l'État29. Or Pierre Mendès France s’efforce, dès 

son arrivée aux commandes, de faire cesser ce que l’il nomme alors, dans une note confidentielle 

adressée à Jean-Jacques Servan Schreiber, « les mauvaises habitudes », « qui ont toujours eu un 

caractère officieux et clandestin » mais qui ont toujours été officiellement tolérées. C’est dans 

cette optique qu’avec le soutien, voire l’impulsion, de François Mitterrand, il prend la décision de 

fondre en un seul corps la police métropolitaine et la police algérienne, pour rendre les mutations 

possibles. Quand des hauts fonctionnaires de la police furent rappelés en France en janvier 1955, 

à  la  requête  de  Jacques  Chevallier,  le  maire  d’Alger,  qui  jugeait  inadmissible  les  poursuites 

intentées contre les membres du MTLD en qui il avait placé sa confiance, Henri Borgeaud s’en 

indigna  haut  et  fort…  A  l’été  1955,  Bourgès  Maunoury,  qui  avait  succédé  à  Mitterrand  au 

portefeuille de l’Intérieur, fut saisi d’un rapport officiel recommandant le recours à la torture pour 

faire face à la rébellion…

Protectorats (Tunisie, Maroc) et départements français (Algérie)

Le 1er novembre 1954 avait suscité un conflit des interprétations. Certains y voyaient une 

affaire «tribale» quand Roger Léonard, encore gouverneur général, dénonçait un complot fomenté 

au Caire et quand, à Constantine, le préfet Dupuch et le général Spillmann invoquaient quant à 

eux la Tunisie. Autrement dit, les attentats étaient rapportés soit à un élément périphérique (le 

tribal) soit à une «puissance» extérieure. Le 12 novembre, à la Chambre, certains élus européens 

d'Algérie incriminèrent la politique tunisienne de Pierre Mendès France. Celui-ci s'efforça alors de 

29 Voir le compte rendu n° 1432/232 du 18 juin 1954, Archives IPMF, Algérie II C.
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les  rassurer :  « Plusieurs  députés  ont  fait  des rapprochements  entre  la  politique  française  en 

Algérie et en Tunisie. J'affirme qu'aucun rapport n'est plus erroné, qu'aucune comparaison n'est 

plus fausse, plus dangereuse. »30 C'est dire le poids de l'unité et de l'intégrité de la République, 

qu'aucun  choc  ne  pouvait  à  l'époque  ébranler  de  sorte  que  politique  algérienne  et  politique 

tunisienne de la France étaient, pour Pierre Mendès France, strictement incommensurables. Une 

Algérie  en  danger,  c'était  la  République  en  danger.  Une  Algérie  indépendante,  c’était  une 

République amputée. En Tunisie,  au contraire,  c’est en termes  politiques, non sociaux, que la 

question est abordée. Du coup, l’enjeu, en Tunisie, ce n’est pas alors, en 1954, l’égalité, c’est, par 

la souveraineté, la liberté.

Ainsi, Pierre Mendès France, dans cette fameuse intervention du 12 novembre 1954, s’attache 

à  détruire  toute  comparaison  possible  entre  la  Tunisie  et  l’Algérie.  Effectivement,  la  Tunisie, 

comme le Maroc, a toujours joui d’un statut plus favorable que celui de l’Algérie. Le dispositif 

(défini  par la loi  du 28 juin 1881) visant à réduire l’indigène à l’immobilité et au  silence sera 

étendu, à partir de l’Algérie, en Cochinchine en 1881, en Nouvelle-Calédonie et au Sénégal en 

1887, à l’Anam-Tonkin en 1897, au Cambodge en 1898, à Madagascar en 1901, à l’AOF en 1904, 

à l’AEF en 1910, à la Côte des Somalis en 1912, au Togo en 1923, au Cameroun en 1924. Pendant 

quarante ans, à l’exception notable du Maroc et de la Tunisie, on fait taire les indigènes. Il faut 

attendre,  en  Algérie,  l’ordonnance  du  7  mars  1944  pour  que  le  code  de  ces  « infractions 

spéciales » soit  aboli.  La trêve est  de courte durée : en 1955, l’état d’urgence en Algérie est 

décrété, avec son cortège de mesures d’exception. Effectivement, il y a loin d’un protectorat aux 

départements français d’Algérie. On a bien affaire, dans les deux cas, à des colonies, mais elles 

sont de type différent. Dans le protectorat prévaut si l’on peut dire l’intégration, et le respect (plus 

ou moins relatif) des particularités locales. Dans le département, c’est le modèle de l’assimilation 

qui est promu mais c’est la réalité de la ségrégation, notamment sur les plans politiques et civils, 

qui est établie. Dans le département, les particularités locales sont niées.

Lors  du  centenaire  de  l’Algérie  (française),  Georges  Hardy,  directeur  de  l’Ecole  coloniale, 

estime que « de profondes différences subsistent entre l’Algérie conquise, annexée, et la Tunisie 

ou  le  Maroc,  simplement  pacifiés  et  protégés »31.  Effectivement,  à  la  fin  du  19e  siècle,  le 

protectorat est imposé par la République française à la Tunisie, à l’Annam, à Madagascar ; plus 

tard, en 1912, au Maroc. Le terme de protectorat est une  inversion de la notion de protection 

(himâya) exercée par les musulmans sur les infidèles, juifs ou chrétiens. L’inversion sémantique 

recoupe le renversement politique puisque, dans un protectorat, ce sont les musulmans qui sont 

censés se trouver sous la protection de leurs protégés… C’est la convention de La Marsa qui, en 

30 Intervention à l’Assemblée nationale du 12 novembre 1954, OC III, p 455-456
31 Daniel Rivet, Ibid. p 211
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1881, introduit le terme32. Dans un protectorat, la souveraineté n’est pas purement et simplement 

confisquée. A Rabat et à Tunis, par exemple, les souverains continuent à être législateurs. Pour 

habiller la domination coloniale d’un vocabulaire juridique, la France argue de la  théorie de la 

délégation des pouvoirs du calife à ses serviteurs, forgée par l’imam Ibn Malik, le fondateur de 

l’école juridique maghrébine. Bien entendu, le protectorat est l’institution, en matière politique et 

civile, de la subalternité.

La première différence fondamentale qui existe entre une colonie de protectorat et une colonie 

de département, c’est que la première est l’institution, par une puissance souveraine, d’un état de 

domination civile quand la seconde n’abandonne jamais,  en tout cas jamais complètement,  la 

domination  militaire.  Ce  ne  sont  pas  les  quarterons  de  généraux  en  retraite  qui  « font »  le 

protectorat, ce sont des hommes modelés par une conception de l’action plus préfectorale ou plus 

diplomatique. Voilà qui ne signifie pas que les militaires soient absents. Au Maroc, par exemple, 

c’est  l’armée d’Afrique, assistée des Sénagalais,  qui  fait régner l’ordre colonial.  C’est  Cambon, 

résident de 1882 à 1886, qui, en Tunisie, réussit à ce que l’administration du pays relève non pas 

d’officiers  des  bureaux  arabes,  comme  en  Algérie,  mais  de  contrôleurs  civils.  La  seconde 

différence fondamentale tient au refus, dans les protectorats,  de faire fonctionner,  comme en 

Algérie, le système des concessions qui n’est qu’un mode d’expropriation, plus ou moins violent, 

des propriétaires locaux. L’écart est donc celui qui sépare le respect de la propriété privée locale et 

sa  négation pure et simple (comme cela a été largement le cas au moment de la conquête de 

l’Algérie)33. La troisième différence fondamentale tient à ce que l’occupation, dans un protectorat, 

est menée davantage dans une visée économique, dans un département, plutôt dans une visée 

politique. Du coup, alors que, dans un département, le gouvernement des hommes est rabattu sur 

l’administration des choses ; dans un protectorat, en tout cas au Maghreb, le gouvernement des 

hommes est local, du ressort de l'État « indigène »,  l’administration des choses est coloniale, et 

relève de la technostructure importée. Le rapport que la puissance coloniale, enfin, entretient avec 

les Juifs constitue la quatrième différence fondamentale. Il n’y aura pas, en Tunisie et au Maroc, 

d’équivalent du décret Crémieux, c’est-à-dire d’introduction d’un clivage statutaire entre population 

juive et population musulmane. Cela ne veut pas dire, bien entendu, que les Juifs tunisiens ou 

marocains sont bien traités : la IIIe République, comme Pierre Birnbaum l’a montré, n’aime pas 

ses Juifs. Paradoxalement, c’est là où la France prétendra exporter ce qu’elle a de plus républicain, 

en Algérie, qu’elle introduira de la façon la plus aigue une discrimination sur la base de la religion. 

32 Le traité de Fès du 30 mars 1912 reprend mot pour mot le traité du Bardo (1881) et la convention annexe 

de La Marsa (1883).
33 Voir Bernard Droz « Main basse sur les terres » in L’Algérie des Français Présentation C.R.Ageron Seuil 

1993, p 71-83
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Ces différences restent cependant, jusqu’à aujourd’hui, grandement méconnues. On impute à la 

guerre  d’Algérie  des  facteurs  qui  relèvent  en  réalité  de  la  différence  de  régime  colonial  qui 

prévalait dans l’un ou l’autre des pays sous domination française.

Cet écart entre la situation tunisienne et la situation algérienne joue, pour une part tout du 

moins, à l’insu de Pierre Mendès France, comme de ses contemporains.  Ce qu’il  est prêt non 

seulement  à  accepter  mais  à  favoriser  en  Tunisie,  il  le  refuse  catégoriquement  en  Algérie. 

« L’autonomie interne » de la Tunisie est reconnue, par le discours de Carthage, le 31 juillet 1954, 

« l’indépendance  dans  l’interdépendance »  en  novembre  1955  au  Maroc.  Non  seulement  les 

enjeux sont distincts, mais les implications ne sont pas les mêmes. Il est la proie des évidences 

qui ont aveuglé la plupart de ses compatriotes. Ainsi, quand il est prêt à concéder l’autonomie des 

Tunisiens, il souhaite favoriser non pas l’indépendance des Algériens mais leurs progrès. Il est vrai 

que, grâce aux États de la Ligue Arabe, les États-Unis votent, en 1952, pour l’inscription de la 

question tunisienne à l’ordre du jour de l’ONU34. La pression internationale, forte, est un élément 

d’explication de la position de PMF. L’ONU recommande en effet « le développement de libres 

institutions dans les deux protectorats ». Elle n’est pas un élément d’interprétation de sa position. 

Pierre Mendès France est très libéral quand il s’agit de la Tunisie. Le nationalisme algérien, en 

revanche, n’est pas seulement illégitime, mais il est, en tant que contradiction dans les termes, 

sans existence. Comme on ne veut pas entendre leur  voix dans les  élections (Naegelen), on ne 

peut entendre leurs cris dans les soulèvements (Mendès France). Définitivement, les Algériens ne 

peuvent, en tant que subalternes, parler…

Ils le peuvent d’autant moins que les Français  ne peuvent ni  ne veulent comprendre leur 

langue. L’Algérien,  c’est l’Arabe de Camus : un étranger muet, sous le soleil,  un couteau à la 

main… Si, au Maroc et en Tunisie, on enseigne l’arabe classique dans les collèges musulmans, en 

Algérie,  même  en  1954,  les  oppositions  sont  d’autant  plus  fortes  qu’elles  sont  revendiquées 

comme républicaines. Le Bulletin de la Section d’Alger du Syndicat national des instituteurs de 

l’Union française, par exemple, soutient la position adoptée par les inspecteurs de l’enseignement 

primaire en Algérie, qui réclament la suppression de l’enseignement de l’arabe rendu obligatoire 

par le statut de 1947. Pourtant,  la demande de l’UDMA concernant l’enseignement de l’arabe 

n’avait jamais été vraiment prise en conisdération…

Il ne pouvait donc y avoir, en Algérie, d'« interlocuteur valable ». Dans sa lettre à Guy Mollet 

du 21 avril 1956, Pierre Mendès France reviendra sur la question des « interlocuteurs valables» en 

ces termes: 

34 S’ils ne le font pas pour le Maroc, c’est parce que la France leur a concédé des bases militaires. Les 

Américains n’ont donc pas, pour cela, réagi à la déposition du sultan.
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« Mais, dit-on […] il n'y a pas d'interlocuteurs valables et représentatifs; et ceux 
qui prétendent compter pour tels refusent toute discussion, animés qu'ils sont par 
un  sectarisme  totalitaire,  par  un  fanatisme  sans  limite  qui  interdit  toute 
transaction ; c'est l'indépendance tout court qu'ils revendiquent, et, avec elle, le 
départ pur et simple des Français et de la France. D'autres admettent qu'il faudra 
parler  un  jour ; mais  d'abord,  disent-ils,  il  faut  emporter  des  victoires  pour 
changer le climat, pour permettre aux éléments modérés de sortir de l'attentisme 
où  ils  se  réfugient  et  de  causer  avec  nous.  D'autres  encore  accusent  les 
interventions de l'étranger. »

Pierre Mendès France conclut cet état des lieux de la manière qui suit: « On sait aujourd'hui ce 

que valaient ces arguments et où ils nous ont conduit. Ne renouvelons pas les mêmes erreurs. »35. 

On  sait  le  refus  de  Pierre  Mendès  France  de  ne  discuter  qu'avec  des  interlocuteurs  à  sa 

convenance. On sait qu'il a toujours défendu la discussion avec les ennemis. On se rappelle la 

thèse selon laquelle il n'y avait pas alors, contrairement à la Tunisie, d'élite en Algérie, et donc 

d'interlocuteurs.  Mais  Pierre  Mendès  France ne  reçut  pas,  lorsqu'il  était  président  du Conseil, 

Ferhat  Abbas  et  Ahmed Francis,  qui  s'efforçaient,  selon  le  témoignage  de Mohammed Harbi, 

d'obtenir un entretien avec lui.  Le caractère libéral  de la position de Mendès France, écrit  M. 

Harbi36, gênait les radicaux algériens « mais les modérés en attendaient une aide qui ne viendra 

pas ». Le dialogue tel que Mendès France l'entendait, en effet, s'il s'effectuait avec des ennemis, 

supposait en définitive la guerre. Or son optique républicaine tout autant que son diagnostic ne lui 

permettaient pas d'envisager, comme on a pu le voir, de réponse au Manifeste du 1er novembre, 

laquelle aurait valu pour reconnaissance de la rupture de la paix intérieure (autrement dit de la 

désintégration  de  la  République)  et,  ipso  facto,  comme  constitution  des  adversaires  ou  des 

opposants en ennemis. C'est donc tardivement, dans sa lettre à Guy Mollet,  qu'il  préconise le 

dialogue, mais pour invalider immédiatement le seul interlocuteur qui lui paraissait valable parce 

que  républicain :  Ferhat  Abbas.  « Ferhat  Abbas,  écrit-il,  est  le  symbole  de  ces  éléments  qui 

revendiquaient naguère dans le cadre français, mais que nous avons déçus et qui sont passés de 

l'autre côté. » Aussi Pierre Mendès France considère-t-il que l'issue réside dans « l'acquiescement 

indispensable des masses » à « un état de choses nouveau ». Nonobstant, comme les contacts 

devinrent absolument inévitables, Jacques Soustelle confiera cette tâche à Vincent Monteil qui, dès 

février 1955, rencontrera à Tunis Mostefa Ben Boulaïd, chef de la zone des Aurès, qui venait d'être 

arrêté par la DST. Mais d'une part contact dit davantage information que négociation; et, d'autre 

part, ce qui était  officieusement fait ne pouvait être  officiellement dit. Le 25 octobre 1956, soit 

35 OC IV, p. 175-176
36 « Pierre Mendès France, le FLN et l'Algérie », in Pierre Mendès France et le rôle de la France dans le 

monde, PUG, 1991, pp. 371 sq
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deux ans après le début de l'insurrection, trois jours après que l'avion dans lequel se trouvaient 

quatre chefs historiques du FLN, dont Ben Bella, fut intercepté, Pierre Mendès France se refuse 

toujours à toute négociation: «S'agirait-il, s'interroge-t-il, d'entamer des négociations directes avec 

ceux qui nous combattent ou avec ceux que nous venons de capturer? Je crois pour ma part que 

ces  négociations  seraient  inopportunes.  Elles  créeraient,  elles  cristalliseraient  une  situation  à 

laquelle je ne peux me résigner quant à moi. »37

Pour le dire autrement, le nationalisme algérien ne saurait être que français ou n’être pas. Dès 

lors, la France est à elle-même sa propre interlocutrice. « La République est une et indivisible. Le 

gouverneur général représente la République une et indivisible et il ne serait pas question qu’il fit 

une politique autre que celle de la République » déclare Pierre Mendès France à propos de la 

nomination de Soustelle38. En témoigne l’analogie que Pierre Mendès France établit entre Algériens 

«indépendantistes » d'une part, Alsaciens et Lorrains «autonomistes» d'autre part. II n'y a donc 

pas véritablement de nationalistes algériens, mais il y a des algériens autonomistes. « Que l'on ne 

dise  pas  que  les  élections  pourraient  conduire  à  l'Assemblée  algérienne  et,  peut-être,  à 

l'Assemblée nationale, des hommes dont la tendance et les opinions risqueraient de nous offenser 

ou de porter atteinte à cette unité que nous voulons reconstituer, entre l'Algérie et la Métropole. 

L'unité est plus menacée par les désordres et par les troubles sanglants auxquels nous assistons 

que par l'apparition, dans le cadre de notre législation républicaine généreusement ouverte à tous, 

d'un  certain  nombre  d'hommes  nouveaux  capables  de  faire  part  de  leurs  sentiments  mêmes 

d'opposition. Après l'autre guerre, il y a eu aussi, et nous en avons souffert par moments, des 

Alsaciens et des Lorrains,  en petit nombre heureusement,  élus à l'Assemblée nationale et qui 

exprimaient des sentiments autonomistes. Leurs paroles à la tribune de l'Assemblée nous ont 

souvent peinés et offensés. Mais il valait beaucoup mieux avoir ces hommes dans notre Parlement 

et y parlant librement plutôt que de les savoir dans des maquis, menant la révolte contre nous, 

dans les Vosges !»39 Les nationalistes algériens ne sont donc en définitive que des Alsaciens du 

Sud! Et, à entendre Pierre Mendès France, ce sont avant tout des sentimentaux ! Naegelen, à la 

fin des années quarante, avait déjà fait cette comparaison…

Conclusion

Les  débats,  polémiques  et  autres  discussions  actuelles  montrent  moins  l’importance  des 

mémoires (et de ce que l’on nomme « groupes de mémoire » sur le modèle des « groupes de 

37 OC IV, p 225 
38 26 janvier 1955 OC 3, p 692
39 OC IV, p126-127
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parole ») que la force de la  transmission. Celle-ci  repose largement sur un  impensé commun, 

notamment politique quand celle-là se fonde sur l’illusion du souvenir : l’illusion que, du passé, on 

se  souvient.  Les  représentations,  qu’elles  soient  visuelles,  qu’elles  soient  langagières,  qu’elles 

soient savantes, se transmettent à l’insu de ceux qui les transmettent. Il suffit,  pour cela,  de 

« répéter ». Quelques exemples suffisent à le percevoir. Lorsqu’un historien contemporain reprend 

la notion de « musulman évolué », il reprend naïvement l’opposition coloniale de l’indigène évolué 

(francisé) et arriéré (tel qu’en lui-même l’éternité le change, comme dirait le poète). Lorsqu’un 

historien contemporain reprend la notion de  colonisation, il  reprend, également, une catégorie 

coloniale. Ce n’est que du point de vue d’un État colonial qu’il y a colonisation plutôt que colonie. 

L'État colonial n’en a jamais fini, en effet, de coloniser et les territoires, et les populations. Ce qui 

n’est  pas  assez  pour  le  colonisateur  est  déjà  trop  pour  le  colonisé !  C’est  l’impensé  des 

représentations qui accueille les souvenirs. On l’oublie trop souvent.

Cet impensé commun anime également les positions, comme on vient de le voir, avec Pierre 

Mendès France, les plus vertueuses et les plus honorables. Mais jamais, la critique philosophique 

ne s’est réduite à une simple évaluation de la vertu et de l’honneur, à un jugement moral. Celui-ci 

ne concerne, on le sait, que le valet de chambre (il n’y a pas de grand homme pour son valet de 

chambre, disait Goethe, ce à quoi Hegel ajoutait : il n’y a pas de grand homme non plus pour le 

maître d’école, le spécialiste de la moralité…). Le républicanisme a sa part de naïveté, c’est-à-dire 

d’ignorance, y compris quand il se place du côté du colonisé ou, plus généralement, de ce que 

l’école indienne appelle depuis vingt ans le  subalterne. Il a sa part de  responsabilité quand, du 

subalterne, il ne veut, c’est-à-dire il ne peut, rien entendre.

Voici pourquoi il faut et penser la colonie et décoloniser la philosophie.
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